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Profilul unui eminescolog: Gisèle Vanhese 

 
Livia  IACOB 

(liviaiacob@gmail.com) 

 

 

 

 
Acum un an, Simpozionul Internaţional „Eminescu: 

Carte – Cultură – Civilizaţie”, organizat la Botoşani sub 

egida Bibliotecii Judeţene „Mihai Eminescu” în colaborare 

cu Catedra de Literatură Comparată şi Estetică a Universităţii 

„Al. I. Cuza” din Iaşi, a avut bucuria şi onoarea să o găz-

duiască, printre oaspeţii săi, pe doamna profesor universitar 

Gisèle Vanhese, reputat eminescolog şi promotor al culturii 

române în arealul europenităţii prin studiile sale de o rafinată 

profunzime, bine documentate, niciodată speculative. După o 

îndelungată carieră în cercetare (doctorat în filologie roma-

nică la Universitatea din Liège, sub îndrumarea profesorului 

Jean-Marie Klinkenberg, figură marcantă a Grupului μ) şi 

didactică, începând din 1997 aceasta este profesor de lite-

ratură română la Facultatea de Litere şi Filozofie de la 

Universitatea din Calabria, unde ţine şi cursuri de literatură 

franceză şi literatură comparată. Activitatea susţinută şi de-

votamentul pe care l-a dovedit aici îl făceau pe universitarul 

clujean Călin Teutişan, într-un articol publicat în „Revista 

Apostrof” în 2007 şi intitulat Un colocviu fantastic, în sudul 

Italiei (nr. 10 [209]), să-i creioneze un emoţionant portret, 

arătând că Gisèle Vanhese s-a remarcat printr-o „sumă de pre-

legeri [care] tratează scriitori români, în special Eminescu. 

Mai mult decât atât: pentru a nu fi dizolvate grupele de studii 

româneşti (pe care Universitatea din Calabria nu le mai 

finanţează de doi ani), predă şaisprezece ore pe săptămână 
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limba şi literatura română, GRATIS!! Mă întreb în ce sistem 

universitar din Europa sau de peste ocean vreun profesor 

universitar mai face asemenea gesturi de mare generozitate 

profesională şi pedagogică. A publicat nenumărate studii de 

specialitate, a lucrat cu Petru Creţia (a fost citată de acesta 

într-una dintre publicaţiile sale), este coordonatoarea unui 

grup de cercetare cuprinzând, pe lângă profesori maturi, 

tineri de o excelentă calitate”. 

După o carieră abordând domenii complexe (cum ar fi 

literatura franceză sau literatura comparată) sub înrâurirea me-

todelor de studiere a textului literar practicate de Grupul μ, 

doamna Gisèle Vanhese şi-a ancorat preocupările cu deo-

sebire în două direcţii: pe de o parte, poezia romantică şi 

contemporană în România şi Franţa, iar pe de altă parte, ana-

liza structurilor antropologice ale imaginarului, a miturilor şi 

a retoricii de adâncime a acestora. Autorii care o preocupă 

constant şi cărora le dedică curajoase şi interesante eseuri, 

studii sau chiar volume sunt Mihai Eminescu, Lucian Blaga, 

Paul Celan, Mircea Eliade, Benjamin Fondane, Dimitrie 

Bolintineanu, Panait Istrati, Yves Bonnefoy, Gérard de 

Nerval, Aloysius Bertrand, Marcel Schwob, Jad Hatem sau 

Gaston Bachelard, printre cărţile sale cele mai cunoscute 

numărându-se La Neige écarlate dans la poésie d’Yves 

Bonnefoy, Paul Celan, Alain Tasso, Salvatore Quasimodo et 

Lance Henson (Ed. Dar An Nahar, Beirut, 2003), Par le 

brasier des mots. Sur la poésie de Jad Hatem (L’Harmattan, 

Paris, 2009) şi „Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul 

unei zeităţi întunecate (Iaşi, Editura Timpul, 2014). Acest 

din urmă volum, pe care autoarea l-a oferit cu generozitate, 

într-o traducere salutară, şi publicului românesc, investi-

ghează o temă eminesciană la care exegeza românească s-a 

dovedit mai puţin receptivă, ea fiind interesată cu precădere 

de avatarii frumuseţii feminine în opera poetului canonic. 

Interesul cercetătoarei se îndreaptă aici – după cum ea însăşi 

arată limpede în Postfaţa pentru ediţia în limba română – 

către „liniile epifaniilor masculine trasate de poet”, linii care 

unesc, în substratul de adâncime şi cu profunde irizaţii 

semantice al limbajului ce instituie lumea poetică, poeme în 
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alt chip dificil sau chiar imposibil de înseriat, cum sunt 

eminescienele Înger şi demon, Călin – file din poveste, 

Luceafărul, Peste codri sta cetatea şi Silful lui Victor Hugo, 

nuvela Şarpele de Mircea Eliade sau romanul Malina de 

Ingeborg Bachmann. 

Recent, graţie gentileţii autoarei, ne-a parvenit şi vo-

lumul Le Méridien balkanique, în paginile căruia Gisèle 

Vanhese aşază studii alăturând, printr-un comparatism erudit 

şi deopotrivă vizionar, nume precum Gottfried Bürger, 

Marguerite Yourcenar, Ismail Kadare şi Lucian Blaga, sau 

autori structural înrudiţi, dar pe care îi analizează spre a des-

chide noi perspective asupra înţelegerii viziunii lor poetice, 

precum Benjamin Fondane şi Paul Celan. Am ales să în-

cheiem şi noi acest portret creionat în tuşe rapide printr-o 

imagine pe care profesorul de literatură comparată o alege 

pentru a pune, simbolic, punct cărţii dedicate literaturii din 

spaţiul sud-est european: cea a unui pod peste timp pe care 

Occidentul îl construieşte pentru a se revitaliza, hrănindu-se 

din nou, ca de atâtea ori, din exotismul Orientului. Lucru pe 

care, de altfel, îl practică iscusit şi ambiţios şi Gisèle 

Vanhese, frecventând cu inteligenţă şi curaj literaturi şi poeţi 

canonici pe care îi citeşte în original, în folosul europeanului 

modern, cel „care îşi trăieşte într-o manieră desacralizată 

propria sa condiţie istorică”, pentru a-l ajuta „să regăsească 

un simbolism abisal şi să acceadă la o altă dimensiune a 

existenţei ce se deschide către ontic”. 

 

 



Identité et coincidentia oppositorum 

dans Geniu pustiu de Mihai Eminescu 

 
Gisèle  VANHESE 

(gisele.vanhese@unical.it) 

 

 
Le portrait masculin, et en particulier l’autoportrait, a été 

l’un des thèmes obsessifs d’Eminescu. Jean-Luc Nancy ne 

relève-t-il pas que « l’objet du portrait est au sens strict le 

sujet absolu : détaché de tout ce qui n’est pas lui, retiré de 

toute extériorité »
1
. Il ajoute que le portrait, plus qu’une imi-

tation, est avant tout révélation. Nous nous interrogerons 

aujourd’hui sur l’importance de certains portraits masculins 

dans la prose d’Eminescu, en particulier dans Geniu pustiu 

(Génie désolé)
2
, pour mettre en évidence les enjeux de cette 

représentation. Que nous révèle le portrait sur l’archétype du 

masculin selon Eminescu ? Quels sont les éléments qui le 

fondent ? Quelles relations entretient-il avec la constellation 

symbolique du double et du reflet narcissique ? 

 
Double, reflet, portrait 
 

Centré sur le noyau identitaire incandescent qui irradie 

toute l’œuvre éminescienne, Mircea Cărtărescu dévoile une 

                                                 
1 J.-L. Nancy, Le Regard du portrait, Paris, Éditions Galilée, 2000, p. 

12. 
2 M. Eminescu, Sărmanul Dionis, in Opere, VII, Proza literară, 

studiu introductiv de Perpessicius, Editura Academiei Republicii Socialiste 

România, Bucureşti, 1977, p. 93-113 (S.) et Geniu pustiu, in op. cit., p. 

177-223 (G.). Toutes les citations seront désormais directement suivies de 

l’abréviation et de la page. Toutes les traductions du roumain sont nôtres. 
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scène primitive narcissique qui aurait, selon lui, marqué le 

jeune enfant. Il aurait vu, de nuit, son propre visage reflété 

dans un cours d’eau : 

 
„Întreaga erotică eminesciană este un scenariu, o fantas-

mă pornind de la o singură experienţă esenţială, pe care 

copilul Eminescu a trăit-o. Umblând prin pădure, el ajun-

ge lângă apă, noaptea, la lumina stelelor. Privindu­se în 

apă, îşi vede imaginea reflectată şi are experienţa 

scindării personalităţii sale”
3
. 

 

Toute l’érotique d’Eminescu est un scénario, un phan-

tasme qui part d’une seule expérience essentielle, qu’il a 

vécue enfant. En marchant à travers la forêt, il arrive près 

de l’eau, la nuit, à la lumière des étoiles. En se regardant 

dans l’eau, il voit son image reflétée et il a l’expérience de 

la scission de sa personnalité. 

 

C’est dans Geniu pustiu, roman dont Călinescu qualifiait 

à juste titre le style de « negru, fantomatic, trecut de la gra-

vură la umbră »
4
 (« noir, fantomatique, passé de la gravure à 

l’ombre »), que la problématique de l’identité – dans son 

rapport avec la duplication du portrait, du double et du reflet 

– est posée dans toute sa profondeur. Rappelons que le narra-

teur rencontre un soir Toma Nour qui deviendra l’actant 

principal du journal contenu dans le long récit ; il nous livre 

immédiatement une description de sa personne : 

 
„Era frumos, d-o frumuseţe demonică. Asupra feţei sale 

palide, musculoase, espresive, se ridica o frunte senină şi 

rece ca cugetarea unui filozof. Iar asupra frunţei se zbur-

lea cu o genialitate sălbatecă părul său negru-strălucit, 

ce cădea pe nişte umeri compacţi şi bine făcuţi. Ochii săi 

mari, căprii, ardeau ca un foc negru sub nişte mari 

sprâncene stufoase şi îmbinate, iar buzele strâns lipite, 

vinete, erau de-o asprime rară” (G., p. 178). 

                                                 
3 M. Cărtărescu, Eminescu. Visul chimeric, Humanitas, Bucureşti, 

2011, p. 142. 
4 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în pre-

zent, Madrid, Paris, Roma, Pelham N. Y., Editura Nagard, 1980, p. 398. 
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Il était beau, d’une beauté démonique. Sur son visage 

pâle, ferme, expressif, s’élevait un front serein et froid 

comme la pensée d’un philosophe. Sur son front, des 

cheveux noirs et brillants, qui tombaient sur ses épaules 

robustes et bien faites, s’entremêlaient avec une génialité 

sauvage. Ses grands yeux bruns brûlaient, comme un feu 

noir, sous de longs sourcils, touffus et unis ; ses lèvres 

serrées et livides étaient d’une âpreté singulière. 

 

La coïncidence entre ce portrait et l’archétype de la 

beauté ténébreuse est ici dévoilée, de façon explicite, par le 

narrateur même grâce à l’expression « frumuseţe demo-

nică ». N’oublions pas qu’Eminescu avait supprimé toute 

référence luciférienne dans la version définitive de Lucea-

fărul, en éliminant les versions et variantes qui faisaient 

coïncider Luceafărul, lors de sa seconde hypostase, avec 

l’ange déchu. Or, dans Geniu pustiu, il nous offre explicite-

ment cette coïncidence : 

 
„Ai fi crezut că e un poet ateu, unul din acei îngeri căzuţi, 

un Satan, nu cum şi-l închipuiesc pictorii: zbârcit, hidos, 

urâcios, ci un Satan frumos, de-o frumuseţe strălucită” 

(G., p. 178). 
 

On aurait crû un poète athée, un des anges déchus, un 

Satan, non comme l’imaginent les peintres – rugueux, hi-

deux, odieux – mais un beau Satan, d’une beauté resplen-

dissante. 

 

L’expression « îngeri căzuţi » rattache cette évocation 

au grand mythe romantique des amours des anges, descendus 

sur la terre par passion pour les filles des hommes. Nous 

remarquons que le narrateur précise que ce démon est d’une 

exceptionnelle beauté. Eminescu met en évidence la rupture 

romantique par rapport à la description picturale qui, depuis 

le Moyen Age, représentait le démon comme une créature 

horrible, le mal étant toujours traditionnellement associé à la 

laideur. C’est ce même passage de la laideur à la beauté que 

nous notons chez Eminescu dans la description du « zbu-

rător », un personnage mythique qui s’inscrit, chez lui, dans 
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la même constellation symbolique. Si, chez Heliade Rădu-

lescu, le « zburător » est encore affublé d’un grand nez qui 

enlaidit son visage, chez Eminescu, le « zburător » dévoile 

une beauté ténébreuse qui anticipe celle de Luceafărul lors 

de sa seconde hypostase
5
. N’oublions pas que, dans la nou-

velle Cezara, le moine Ieronim devient le modèle d’un ange 

déchu à la beauté ténébreuse dans le tableau La Chute des 

Anges du peintre Francesco. 

Du point de vue de l’imaginaire, l’accent porte non 

seulement sur la noirceur de la chevelure de Toma Nour, 

mais aussi sur le feu du regard. Celui-ci est qualifié de « feu 

noir » (« un foc negru »), expression réalisant une coïnci-

dentia oppositorum qui est une constante dans l’œuvre émi-

nescienne, comme nous le verrons pour le couple archétypal. 

Avec ce feu noir, nous sommes bien proche du « Soleil 

noir » de Nerval, poète avec lequel Eminescu présente de 

nombreuses convergences
6
. Les critiques ont mis en évi-

dence que l’origine de l’image nervalienne, dans le poème El 

Desdichado, résidait dans la gravure de Dürer sur la 

Mélancolie. Chez Eminescu aussi l’image est liée à la 

tristesse et à la nostalgie, celle du paradis perdu. « Éclat 

entrevu d’un âge d’or […] – écrit Yves Bonnefoy – mais qui 

en garderait la mémoire, tenant de lui sa mélancolie à la fois 

guérie et non guérie »
7
. Il s’agit en fait d’un témoignage de 

cette « ombre portée de la Mélancolie d’Occident sur le 

discours sur l’Être (c’est-dire […] le pervertissement du 

devoir-être dans l’Ici mortel au nom des valeurs d’un absolu 

sous le masque duquel ne se cache que la torture du manque, 

et sa compensation dans tous les Ailleurs, à commencer par 

                                                 
5 Consulter G. Vanhese, « Luceafărul » de Mihai Eminescu. Portre-

tul unei zeităţi întunecate, prefaţă de E. Simion, cu o postfaţă a autoarei 

pentru ediţia românească, traducere de R. Patraş, Timpul, Iaşi, 2014, p. 75-

89. 
6 Consulter M. Mureşanu Ionescu, Eminescu şi intertextul romantic, 

Editura Junimea, Iaşi, 1990. 
7 Y. Bonnefoy, L’Improbable et autres essais, Paris, Mercure de 

France, 1980, p. 187. 
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l’Ailleurs métaphysique) »
8
, désenchantement et illusion qui 

traversent tout le roman : 

 
„un Satan dumnezeiesc care, trezit în ceri, a sorbit din 

lumina cea mai sântă, şi-a îmbătat ochii cu idealele cele 

mai sublime, şi-a muiat sufletul în visurile cele mai dragi, 

pentru că în urmă, căzut pe pământ, să nu-i rămînă decît 

decepţiunea şi tristeţea, gravată în jurul buzelor, că nu 

mai e în ceri” (G., p. 178). 
 

un Satan divin qui, s’étant réveillé dans les cieux, a goûté 

à la lumière la plus sainte, s’est enivré les yeux des idéaux 

les plus sublimes et a plongé son âme dans les rêves les 

plus chers, pour qu’ensuite, tombé sur la terre, il ne lui 

reste que la déception et la tristesse, gravées autour de ses 

lèvres, de ne plus être dans les cieux. 

 

Si Perpessicius reconnaît que le portrait féminin de 

Poesis, dans Geniu pustiu, remonte au poème Înger şi 

demon
9
, il ne parle toutefois pas de celui du démon

10
. Or on 

constate que certains traits masculins sont similaires dans le 

poème comme dans la prose : sa chevelure est « noire 

comme la nuit » (« Părul său negru ca noaptea » v. 18) ; ses 

yeux noirs et tourmentés (« în ochii lui cei negri furtunoşi » 

v. 58) ; son visage émacié (« Şi pe faţa lui cea slabă » v. 59). 

Les notations relatives au front, qui est qualifié de « triste et 

soucieux », font évoluer le portrait vers une description plus 

spirituelle, de même que « furtunoşi » (« tourmentés ») ca-

ractérisant les yeux. 

Notons que nous retrouvons cette même constellation 

symbolique axée sur la problématique de l’identité dans 

Sărmanul Dionis où, dès le début de la nouvelle, Eminescu 

                                                 
8 P. Née, « Le non-ailleurs de Lorand Gaspar », in Le Temps qu’il 

fait, Lorand Gaspar, Cahier seize, 2004, p. 335-336.  
9 M. Eminescu, Opere, I, Poezii tipărite în timpul vieţii, Introducere 

– Note şi variante – Anexe, ediţie critică îngrijită de Perpessicius, FPLA 

« Regele Carol », Bucureşti, 1939, p. 50-53. 
10 M. Eminescu, Opere, I, op. cit., p. 334. 
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nous offre un portrait de Dionis qui est l’un des plus accom-

plis en ce qui concerne l’imaginaire de la beauté ténébreuse : 
 

„Faţa era de acea dulceaţă vânătă albă ca şi marmura în 

umbră, cam trasă fără a fi uscată, şi ochii tăiaţi în forma 

migdalei erau de acea intensivă voluptate pe care o are 

catifeaua neagră” (S., p. 94).  
 

Son visage avait une douceur livide et pâle, semblable à 

celle du marbre dans l’ombre, assez émacié, sans être 

toutefois osseux, et les yeux, en forme d’amande, avaient 

l’intense volupté du velours noir. 

 

Comme dans la poésie, l’attention se centre sur la che-

velure : 
 

„Părul numai cam pre lung curgea în viţe până pe spate, 

dar uscăciunea neagră şi sălbatecă a părului contrasta 

plăcut cu faţa fină, dulce şi copilărească a băietanului” 

(S., p. 94). 
 

Les cheveux, légèrement un peu longs, descendaient en 

boucles jusque sur les épaules, mais leur opacité, noire et 

sauvage, contrastait agréablement avec le visage fin, doux 

et enfantin de l’adolescent. 

 

Après avoir évoqué à nouveau les yeux, « languides et 

brillants » (« ochii lui cei moi şi străluciţi » S., p. 94), il 

s’arrête sur le sourire : 
 

„Surâsul său era foarte inocent, dulce l-am putea numi, şi 

totuşi de o profundă melancolie” (S., p. 94). 
 

Son sourire était fort innocent, doux aurais-je pu dire, et 

toutefois d’une profonde mélancolie. 

 

Comme pour Toma Nour, l’effigie de Dionis coïncide 

avec la deuxième hypostase de Luceafărul, celle qui corres-

pond à l’archétype masculin de la beauté ténébreuse roman-

tique unissant les yeux sombres et la chevelure noire. On sait 

que Baudelaire se souviendra encore de cet archétype esthé-

tique : 
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J’ai trouvé la définition du Beau, – de mon Beau. C’est 

quelque chose d’ardent et de triste […]. Je ne conçois 

guères […] un type de beauté où il n’y ait du Malheur. 

Appuyé sur, – d’autres diraient : obsédé par – ces idées, 

on conçoit qu’il me serait difficile de ne pas conclure que 

le plus parfait type de Beauté virile est Satan
11

. 

 

Après la description de Toma Nour, le narrateur passe à 

celle d’un portrait qui se trouve dans la chambre du jeune 

homme : 

 
„Dar asupra cărţilor culcate-n colţ era aninat în cui 

bustul în mărime naturală, lucrat în ulei, a unui copil ca 

de vro optsprezece [ani], cu păr negru şi lung, cu buzele 

supţiri şi roze, cu faţa albă ca marmura şi cu nişte ochi 

albastri mari, sub mari sprâncene şi lungi gene negre” 

(G., p. 182). 

 

Mais, sur les livres posés dans un coin, un portrait de 

grandeur naturelle et peint à l’huile était pendu à un clou : 

c’était un adolescent d’environ dix-huit ans, aux cheveux 

noirs et longs, aux lèvres minces et d’un rouge ténu, au 

visage pâle comme le marbre et aux grands yeux bleus 

sous de grands sourcils et de longs cils noirs. 

 

Il s’agit du portrait de Ioan qui sera encore décrit, à 

plusieurs reprises, dans le journal manuscrit que Toma Nour 

lègue au narrateur. En particulier, Toma évoque Ioan lors de 

leur première rencontre à l’école : « acel copil, acel înger cu 

păr negru şi lung, cu ochii de-un albastru aşa de strălucit şi 

de adînc, cu faţa aşa de palidă, aşa de delicată » (« cet 

adolescent, cet ange aux cheveux noirs et longs, aux yeux 

d’un bleu si brillant et profond, au visage si pâle et si 

délicat », G., p. 188). Sans nous arrêter aujourd’hui sur la 

problématique de la datation des manuscrits
12

, relevons une 

                                                 
11 Baudelaire, Journaux intimes, in Œuvres complètes, Paris, N.R.F., 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 1255. 
12 I. Em. Petrescu observe que le roman a été rédigé probablement en 

deux étapes : en 1868-1870 et en 1871-1872 (Geniu pustiu, in Dicţionar 
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fois de plus les affinités entre le portrait du père dans 

Sărmanul Dionis et celui de Ioan dans Geniu pustiu. 

Si le portrait de Ioan offre plusieurs analogies avec celui 

de Toma, le portrait du père de Dionis propose une sorte de 

redoublement avec le fils ainsi qu’une reprise textuelle 

identique à la description de Ioan : 

 
„Era aninat într-un cui bustul în mărime naturală a unui 

copil ca de vro optsprezece ani, cu păr negru şi lung, cu 

buzele subţiri şi roze, cu faţa fină şi albă ca tăiată-n mar-

mură şi cu nişte ochi albaştri mari sub mari sprâncene şi 

gene lungi negre” (S., p. 95-96). 
 

Le portrait, de grandeur naturelle, était pendu à un clou : 

c’était un adolescent d’environ dix-huit ans, aux cheveux 

noirs et longs, aux lèvres minces et d’un rouge ténu, au 

visage fin et pâle comme sculpté dans le marbre, aux 

grand yeux bleus sous de grands sourcils et de longs cils 

noirs. 

 

Nous verrons que le portrait de Ioan propose une cohé-

rence mineure en ce qui concerne les mythèmes composant 

l’archétype pris en considération, en particulier pour l’asso-

ciation entre les yeux bleus et la chevelure noire. On sait que 

c’est à travers l’écriture et l’imaginaire romantiques qu’a été 

révélé, par une véritable rêverie bachelardienne sur les 

substances, le sens profond de certains traits physiques. Le 

portrait tend toujours vers la stylisation, l’individu devenant 

l’incarnation d’un type dont il serait « l’apparition palingéné-

sique »
13

. Le puissant substrat néo-platonicien du Romantisme 

a favorisé la quête de types éternels et le rassemblement de 

leurs diverses manifestations en quelques archétypes qui ont 

fondé cette anthropologie. Synthèse originale où se ren-

contrent les universaux d’un fonds culturel, que les Roman-

tiques ont extraits de couches psychiques très archaïques, et 

                                                                                            
analitic de opere literare româneşti, II, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-

Napoca, 1999, p. 104). 
13 C. Grivel, L’histoire dans le visage, in J. Decottignies (ed.), Les 

Sujets de l’écriture, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 207. 
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les obsessions les plus secrètes d’un imaginaire individuel. 

Nous verrons que c’est seulement à la fin de Geniu pustiu 

que l’archétype sera rétabli complètement pour l’effigie de 

Ioan. 

Observons encore, à côté des yeux bleus, la présence de 

traits féminins dans les deux portraits. Pour Ioan : 

 
„Ochii cei albaştri ai copilului erau aşa de străluciţi, 

de­un colorit atât de senin, încât păreau că privesc cu 

inocenţa, cu dulceaţa lor mai femeiască asupra spectato-

rului ce privea în ei” (G., p. 182). 
 

Les yeux bleus de l’adolescent étaient si brillants, d’une 

couleur si sereine, qu’ils semblaient regarder avec inno-

cence, avec une douceur presque féminine le spectateur 

qui les scrutait. 

 

Pour le père de Dionis : 

 
„Ochii cei albaştri ai copilului erau aşa de străluciţi, de 

un colorit atât de limpede şi senin, încât păreau că pri-

vesc cu inocenţa, cu dulceaţa lor mai femeiască asupra 

spectatorului” (S, p. 96). 
 

Les yeux bleus de l’adolescent étaient si brillants, d’une 

couleur si limpide et sereine, qu’ils semblaient regarder 

avec une innocence et une douceur presque féminine le 

spectateur. 
 

L’évocation se termine à chaque fois avec la confusion 

des genres et le phantasme du travestissement. Pour Ioan : 

 
„Cu toate că acel portret înfăţişa un chip îmbrăcat 

bărbăteşte, insă mânele cele fine, dulci, mici, albe, trăsă-

turile feţei de-o paloare delicată, umedă, strălucită, 

moale, ochii de-o adâncime nespusă, fruntea arcată şi 

mai mică, părul undoind cam pre lung te-ar fi făcut a 

crede că e chipul unei femei travestite” (G., p. 182).  
 

Même si ce portrait représentait une figure vêtue comme 

un homme, toutefois les mains fines, douces, petites et 

blanches, les traits du visage d’une pâleur délicate, lan-
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guide, brillante, douce, les yeux d’une profondeur indi-

cible, le front arqué et plus petit, les cheveux onduleux et 

un peu longs, auraient pu faire penser qu’il s’agissait 

d’une femme travestie. 

 

Pour le père de Dionis : 

 
„Cu toate că acel portret înfăţişa un chip îmbrăcat băr-

băteşte, insă mânile cele dulci, mici, albe, trăsurile feţei, 

de o paloare delicată, umedă, strălucită, moale, ochii de 

o adâncime nespusă, fruntea uscată şi femeieşte-mică, 

părul undoind, cam pre lung – te-ar fi făcut a crede că e 

chipul unei femei travestite” (S., p. 96). 
 

Même si ce portrait représentait une figure vêtue comme 

un homme, toutefois les mains, douces, petites et blanches, 

les traits du visage d’une pâleur délicate, languide, 

brillante, douce, les yeux d’une profondeur indicible, le 

front osseux, petit d’une manière féminine, les cheveux 

onduleux et un peu longs, auraient pu faire penser qu’il 

s’agissait d’une femme travestie. 

 
Identité et coincidentia oppositorum 
 

L’ambiguïté identitaire se répercute sur l’attitude même 

du narrateur qui, dans Sărmanul Dionis, a ce geste inquié-

tant, unheimlich, face au portrait de son père : 

 
„« Bună sară, papà! », umbra părea că-i surâde din 

cadrul ei de lemn – el s-aproprie şi sărută mânile portre-

tului, apoi faţa, gura, ochii cei de foc vânăt” (S., p. 96). 
 

« Bonsoir père ! » L’ombre semblait sourire de son cadre 

de bois. Il s’approcha et embrassa les mains, ensuite le 

visage, la bouche, les yeux d’un feu violacé. 

 

Dans Geniu pustiu, l’attitude Toma vis-à-vis de Ioan 

moribond est encore plus explicite : 
 

„astfel mă uitam la el şi nu ziceam nimic, decât sărutam 

faţa lui ca alabastrul cu gura mea cea plină de sângele 

inimei sale. Faţa rămânea nemişcată, moartă; numai 
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albeaţa ei contrasta ciudat cu petele sângeroaselor mele 

sărutări” (G., p. 216). 
 

ainsi je le regardais et je ne disais plus rien sauf que 

j’embrassais son visage comme d’albâtre avec ma bouche 

pleine du sang de son cœur. Son visage restait immobile, 

mort ; seule sa blancheur contrastait étrangement avec les 

taches de mes sanglants baisers. 

 

Cet acte avait, par ailleurs, été précédé d’une scène aux 

connotations vampiriques : « Îmi apropiu gura de rană şi sug 

o dată cu putere, astfel încât gura toată mi se împlu de 

sînge » (G., p. 216) (« J’approchai ma bouche de la blessure 

et je suçai avec force si bien que toute ma bouche se remplit 

de sang »). Ce baiser a comme prémisse, à notre avis, les 

affirmations de Toma peu avant la mort de Ioan : 

 
„Ce frumos era el în acea sară… mi-aduc aminte parc-ar 

fi acu. Cu ţundra îndoită pe la grumaz şi dinainte, ast[fel] 

încât pieptul alb se vedea sub cămaşa de in, faţa palidă, 

dar dulce şi plină de bunătate, ochii mari, albăstrui 

priveau cu melancolie, iar părul cel blond şi lung îi cădea 

pe umeri, acoperit de-o largă pălărie neagră… Era 

într­adevăr frumos ca o femeie, blond, palid, interesant” 

(G., p. 214). 
 

Comme il était beau ce soir-là… je m’en souviens comme 

si c’était maintenant. Avec son manteau replié sur la 

nuque et sur le devant si bien qu’on voyait sa blanche poi-

trine sous la chemise de lin, le visage pâle mais doux et 

plein de bonté, les grands yeux bleus qui regardaient avec 

mélancolie, les cheveux blonds et longs qui descendaient 

sur ses épaules, couverts d’un grand chapeau noir… Il 

était vraiment beau comme une femme, blond, pâle, 

attrayant. 
 

Nous assistons alors, dans cette description de Ioan, à 

une transmutation chromatique tout à fait inattendue – 

qu’aucun critique n’a étudiée en profondeur jusqu’à au-

jourd’hui – qui entre en opposition avec tout le développe-

ment diégétique précédent : les cheveux du jeune homme de 
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noirs deviennent subitement blonds. Ils s’inscrivent alors 

dans une constellation symbolique différente, celle qui unit 

l’azur (pour les yeux) et le doré (pour les cheveux), expres-

sions de la lumière ouranienne et de l’élément aérien. À ces 

deux couleurs sont associées les valeurs de pureté, de lu-

minosité et de verticalité. Chez Eminescu, elles caractérisent 

avant tout la beauté féminine archétypale et transforment la 

femme en une créature surnaturelle par sa beauté qui est bien 

souvent assimilée à la figure de l’Ange
14

. 

Le passage du noir au blond, pour la chevelure de Ioan, 

sans que rien dans la diégèse n’annonce cette incohérence, ne 

peut pas être – à notre avis – une négligence de l’écrivain, 

mais il témoigne au contraire combien Eminescu voulait 

rester souterrainement fidèle à un puissant modèle qui n’a 

cessé d’irradier l’imaginaire jusqu’à nos jours. Ce schème 

archétypal se fonde en effet sur une structure thématique 

invariante qui se réfère au rapport amoureux unissant un per-

sonnage féminin angélique et un personnage masculin 

ténébreux et démoniaque s’inscrivant dans le paradigme de 

l’Ange et du Démon. Il vise à reconstituer la coincidentia 

oppositorum du couple primordial, en une réintégration de 

l’unité édénique perdue. 

On observe la même incohérence diégétique dans La 

Chute d’un ange (1838) de Lamartine, une épopée en prose 

romantique racontant l’amour de l’Ange Cédar pour Daïdha, 

la fille des Caïnites, et dont nous avons déjà montré les 

affinités avec Luceafărul d’Eminescu
15

. Si les cheveux 

blonds de Cédar s’obscurcissent lors de sa chute dans la 

matière, ce changement entraîne, dans la composition même 

du poème lamartinien, une métamorphose du partenaire 

féminin. Cette dernière mutation est toutefois loin d’être 

                                                 
14 C. Teutişan relève que « Apelativele caracteristice primei perioade 

de creaţia proiectau figura feminină într-o idealitate legată indisolubil de 

conceptul de Frumuseţe absolută, arhetipală, cu reflexe în decorporalizarea 

personajului » (Eros şi reprezentare. Convenţii ale poeziei erotice româ-

neşti, Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 113). 
15 G. Vanhese, « Le mythe de l’Ange déchu chez Eminescu, 

Lamartine et Vigny », in Synergies Roumanie, 2008, 3, p. 141-157. 
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aussi cohérente que pour le portrait de l’Ange Cédar. En 

effet, au début Daïdha possède une splendide chevelure 

noire, symbole de son appartenance au terrestre et au sen-

sible, qui l’oppose à l’Ange et au rayonnement épiphanique 

de la lumière qui émane de ses « cheveux d’or ». Mais 

ensuite la chevelure de Daïdha est comparée, dans la 

neuvième Vision, à une « écume d’or » au moment où le 

poète décrit les « flots courts [de la] noire chevelure » de 

Cédar. Les cheveux de Daïdha redeviendront pourtant noirs 

(p. 1039) et puis définitivement blonds, à la fin du long 

poème, lorsque Cédar brandira la chevelure de la jeune 

femme comme un « étendard doré » (p. 1050). Elle avait été 

traîtreusement coupée par Lakmi qui s’en était parée pour 

leurrer Cédar et lui arracher une nuit d’amour. 

Cette oscillation incohérente, en ce qui concerne le 

portrait féminin, est sans doute provoquée par les tensions 

entre l’idéal de Lamartine – la femme désirable pour lui 

semble avoir les cheveux noirs – et l’univers mythique qu’il 

pressentait et auquel il voulait souterrainement rester fidèle. 

À la différence de ce qu’ils étaient au début de l’œuvre, 

Daïdha et Cédar reconstituent, malgré les hésitations du 

poète, le couple romantique typique opposant, à partir de la 

neuvième Vision, un homme « ténébreux » aux yeux et aux 

cheveux sombres et une femme « angélique » et blonde. 

Si on observe la même incohérence diégétique dans 

Geniu pustiu qui vise à rester fidèle au même schème 

archétypal romantique, il s’agit cependant ici non plus de la 

reconstitution de la coincidentia oppositorum unissant une 

femme angélique et un homme ténébreux, mais de celle d’un 

couple où les deux pôles sont au masculin. Cette assimilation 

est si profonde qu’elle débouche sur la scène du baiser post 

mortem à Ioan. Apparemment nous pouvons penser à une 

attraction homoérotique de Toma Nour pour Ioan, qui sub-

stitue en quelque sorte la femme désirable selon Eminescu 

(et dont Geniu pustiu nous présente pourtant deux variantes 

avec Sofia et Poesis, les malheureuses et emblématiques 

fiancées des deux personnages). 
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Toutefois, plus en profondeur, sur le plan de l’ima-

ginaire abyssal, nous sommes confronté à un tout autre 

scénario identitaire
16

. Ne pouvant sauver Ioan grièvement 

blessé, Toma est contraint de le laisser tuer par un vieil 

officier qui le décapite pour qu’il ne tombe pas vivant aux 

mains de l’ennemi. Dès que le danger est passé, Toma 

revient pour donner une sépulture au corps et à la tête qui 

repose sur le fond d’un ruisseau : 

 
„Apa, curgând, curăţise şi dusese cu sine scursurile de 

sînge, astfel încât nu rămase decât capul cel blond, palid, 

c-o faţă albă ca argintul, cu buze vinete ca porumba, cu 

ochii cei mari închişi şi cu părul moale plutind şi răsfirat 

în undele apei” (G., p. 217-218). 

 

L’eau, en s’écoulant, lava et emporta avec elle les flots de 

sang si bien qu’il ne resta plus que la tête blonde, pâle, 

avec le visage blanc comme l’argent, les lèvres violacées 

comme une prunelle, les grands yeux fermés, les cheveux 

lisses flottant et se déployant dans les ondes de l’eau. 

 

Même si Ioan sera enterré dans la terre, Eminescu 

perçoit la nécessité d’évoquer l’eau comme patrie de la mort 

selon la trajectoire imaginale que Bachelard a éclairée. L’eau 

est bien un destin, selon les termes du philosophe qui a 

consacré à cet élément une analyse célèbre, basée sur le 

complexe de Caron et le complexe d’Ophélie. « Ils sym-

bolisent tous deux, affirme-t-il, la pensée de notre dernier 

voyage et de notre dissolution finale. Disparaître dans l’eau 

profonde ou disparaître dans un horizon lointain, s’associer à 

la profondeur ou à l’infinité, tel est le destin humain qui 

prend son image dans le destin des eaux »
17

. Pour Bachelard, 

l’eau est bien « le cosmos de la mort »
18

. 

                                                 
16 Le baiser de Toma à Ioan mort se différencie profondément, comme 

nous le montrons dans cet essai, de celui des étudiants ivres qu’évoque 

Toma Nour : « se săruteau ca şi când ar fi amanţi » (« ils s’embrassaient 

comme s’ils étaient amants », G., p. 188). 
17 G. Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, José Corti, 1979, p. 18. 
18 G. Bachelard, op. cit., p. 123. 
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L’eau est aussi reliée au complexe de Narcisse. Michel 

Guiomar reprend le concept bachelardien de narcissisme 

cosmique pour l’intégrer à une véritable méditation sur le 

versant nocturne du Moi et sur la décomposition du double, 

thèmes qui se dévoilent souterrainement dans ces pages 

éminesciennes : 

 
La Mort verse son sang noir sur le miroir des eaux ; ce 

miroir est celui où se mirent, dans le diurne du monde, le 

témoin, son visage, son regard et sa rêverie éventuelle de 

la décomposition de son Double ; en ce lieu habite le 

Double visible du rêveur des eaux
19

.  

 

Comme Ioan était un double de Toma Nour, dans sa 

première hypostase – celle du tableau – ne pourrait-on pas 

considérer que Ioan, lors de sa seconde hypostase, en est le 

double inversé ? Il y aurait alors, dans la scène du baiser, une 

coincidentia oppositorum entre le sujet et son reflet. Sou-

venons-nous que Mircea Cărtărescu a mis en évidence, dans 

Eminescu. Visul chimeric, la scène originaire qui hante 

l’imaginaire du poète et qu’il a identifié les principales com-

posantes de ce scénario obsessif, noyau fondateur de son 

mythe personnel. Certainement on assiste ici à ce que 

Bachelard a étudié en tant que narcissisme cosmique, avec en 

tout premier lieu la présence de l’eau qui est un substitut du 

miroir. Cărtărescu s’arrête sur la pâleur qui est toujours la 

caractéristique du double éminescien vu à la lumière lunaire : 

« Dublul poate fi recunoscut întotdeauna prin paloare. Într-

adevăr, la lumina stelară, reflectată în apa neagră, figura 

copilului era rece, halucinată, palidă »
20

 (« Le double peut 

toujours être reconnu par sa pâleur. En fait, à la lumière 

stellaire, le visage de l’enfant – reflété dans l’eau noire – 

était froid, halluciné, pâle »). 

On peut aussi considérer l’eau ternie par le sang de Ioan 

comme une eau obscure. En suivant les pentes de cette rê-

                                                 
19 M. Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, José Corti, 

Paris, 1967, p. 500. 
20 M. Cărtărescu, op. cit., p. 148. 
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verie, l’eau s’enténèbre : « près d’elle tout incline à la mort. 

L’eau communique avec toutes les puissances de la nuit et de 

la mort » reconnaît Bachelard
21

. L’eau se « stymphalise »
22

. 

Même si la scène a lieu durant le jour, l’allusion au blanc 

« comme l’argent » renvoie fantasmatiquement à la lumière 

des étoiles et de la lune car « L’argent appartient au schéma 

ou à la chaîne symbolique lune-eau-principe féminin »
23

. 

Cărtărescu décèle aussi dans le baiser de Toma à Ioan – 

« fundul apei se turbură şi deveni sîngerat, mă aplecai pe 

suprafaţa ei şi sorbii în sorbituri lungi din apa turburată cu 

sîngele lui » (G., p. 218) (« le fond de l’eau se troubla et 

devint sanglant ; je me penchai sur la surface et je buvai à 

longs traits l’eau troublée par son sang ») – un désir de 

dissolution par l’eau
24

. Toma serait ainsi tenté lui aussi par le 

complexe d’Ophélie : Bachelard a montré magistralement 

que « tout un côté de notre âme nocturne s’explique par le 

mythe de la mort conçue comme un départ sur l’eau »
25

. Il a 

étudié comment l’un des quatre éléments domine toujours 

notre imaginaire et a mis en évidence « la loi des quatre pa-

tries de la Mort »
26

. Pour Héraclite, l’anéantissement aqueux 

indiquait déjà l’étape ultime de la « voie descendante ». 

L’attirance fatale pour l’eau est provoquée par une rêverie de 

dissolution, de réintégration dans l’ordre cosmique qui cache 

sans doute aussi un désir de renaissance. C’est pourquoi la 

mort par l’eau est à la fois « redoutée, en tant qu’elle crée un 

maléfice spécifique, et désirée, en tant qu’elle implique une 

persistance paradoxale »
27

. Observons que le complexe ophé-

lien était déjà présent avec la chevelure flottante de Ioan. 

Cette vision propose en effet l’isomorphisme, qu’a analysé 

                                                 
21 G. Bachelard, op. cit., p. 123. 
22 G. Bachelard, op. cit., p. 137. 
23 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Édition 

R. Laffont, Paris, 1969, p. 75. 
24 M. Cărtărescu, op. cit., p. 153. 
25 G. Bachelard, op. cit., p. 103. 
26 G. Bachelard, op. cit., p. 98. 
27 J. Libis, L’Eau et la mort, « Figures Libres », Dijon, EUD, 1993, 

p. 224. 
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Bachelard, entre la chevelure et l’eau : « Il suffit qu’une 

chevelure dénouée tombe – coule – sur des épaules nues pour 

que se réanime tout le symbole des eaux »
28

. 

Cărtărescu en arrive même à penser que, dans l’œuvre 

éminescienne, l’union érotique comporte à la fois « obsesia 

fundamentală a scindării eului său prin reflectare, şi necesi-

tatea reunificării acestuia »
29

 (« l’obsession fondamentale de 

la scission de son Moi par le reflet et la nécessité de sa 

réunification »). Selon nous, la coincidentia oppositorum 

s’incarnerait ici comme retour à la totalité androgynique 

d’avant la chute dans le temps. Le retour à la totalité perdue 

suppose toujours l’unification des contraires : féminin-mas-

culin, ange-démon, bien-mal. « Au niveau de la pensée 

présystématique – observe Mircea Eliade – le mystère de la 

totalité traduit l’effort de l’homme pour accéder à une 

perspective dans laquelle les contraires s’annulent, l’Esprit 

du Mal se révèle incitateur du Bien, les Démons apparaissent 

comme l’aspect nocturne des Dieux »
30

. 

Rappelons que c’est cette même coincidentia opposi-

torum qu’offrent les deux hypostases de Luceafărul. Avec 

son apparence double et opposée, Eminescu semble avoir 

voulu suggérer les deux faces du génie qu’il percevait en lui 

– là, apollinien et clair, ici démonique et obscur. « Ange » 

puis « démon », l’astre – en se montrant à Cătălina – dissocie 

sa totalité androgynique en deux aspects. Toutefois le sens 

des deux transmutations, dans Geniu pustiu et Luceafărul, 

révèlent un trajet psychologique et imaginaire complètement 

différent. En effet, dans Luceafărul, à l’apparition angélique 

d’un être aux cheveux blonds succède l’apparition démo-

nique d’un jeune homme aux cheveux noirs. Le nouvel 

enchaînement des unités sémantiques – par rapport à 

l’hypotexte de Kunish et à Fata în grădina de aur – introduit 

un effet de dramatisation et est ainsi porteur de signification. 

                                                 
28 G. Bachelard, op. cit., p. 115. 
29 M. Cărtărescu, op. cit., p. 137. 
30 M. Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, Paris, Gallimard, 1962, 

p. 177-178. 



P o e t i c ă  ş i  s t i l i s t i c ă  29 

Cette progression se marque de manière évidente à travers 

l’évolution du chromatisme symbolique qui est caractérisé 

par un obscurcissement intervenu lors du passage de la 

première à la seconde hypostase : le « giulgiu » passe du bleu 

au noir ; la chevelure fonce et l’on peut imaginer la même 

transmutation pour les yeux, même si la couleur des yeux de 

Luceafăr n’est pas mentionnée lors de la première hypostase. 

Que signifie cet obscurcissement ? Analysant les sym-

boles et les images nyctomorphes, Gilbert Durand constate 

que leur « valorisation négative signifierait selon Mohr : 

péché, angoisse, révolte et jugement »
31

. C’est la montée du 

désir qui transforme Hypérion d’« ange » en « démon », 

comme l’avait déjà pressenti Dumitru Caracostea
32

. D’une 

manière générale, on observe que l’obscurcissement des 

composantes de la figure est, chez les Romantiques ayant 

traité le mythe littéraire de la Chute des Anges, l’indice d’un 

passage de la pureté à la volupté, sous les forces souterraines 

de la passion. Considéré comme démoniaque, le désir est 

susceptible de provoquer la chute dans la matière, où s’en-

gloutit la lumière selon la traditionnelle croyance gnostique. 

Au contraire, dans Geniu pustiu, la chevelure de Ioan 

passe du noir au blond. Le chromatisme subit ici un 

processus d’éclaircissement. Alors que, sous les forces du 

désir amoureux, Luceafăr obtient un corps, Ioan commence à 

s’angéliser, par ses cheveux blonds, à partir du soir précédant 

sa mort. Il se désubstantialise ensuite en perdant même une 

partie de son corps : la tête, qui reste séparée. On sait par 

ailleurs que la tête s’inscrit dans la constellation symbolique 

de l’élévation, de l’ascension et de l’idéal. Pour Cărtărescu, 

la pâleur du double ou du reflet – à la quelle nous ajouterons 

la blondeur des cheveux – est le résultat d’un processus de 

décorporisation qui advient à travers la mort : « Adâncit în 

oglindă, dublul este partea nemuritoare, eternă, atemporală, a 

                                                 
31 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, 

Paris, Dunod, 1969, p. 88. 
32 D. Caracostea, « Complexul om-zeiţă în folclor şi la Eminescu » et 

« Conflictul femeie-zeu în mit şi la Eminescu », in Studii eminesciene, 

Minerva, Bucarest, 1975, p. 30-34 et p. 35-44. 
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sufletului uman. Pentru a trece în dublu, corpul uman are 

nevoie de purificare prin moarte »
33

 (« Plongé dans le miroir, 

le double est la part non mortelle, éternelle, atemporelle de 

l’âme humaine. Pour passer dans le double, le corps humain 

a besoin de se purifier à travers la mort »). Ioana Em. 

Petrescu reconnaît, de son côté, que Toma Nour est « hanté 

magnétiquement par le chant de sirène de la mort »
34

.  

Parlant du reflet, Jean-Jacques Wunenburger remarque à 

son tour que le miroir assure « visiblement une restitution ré-

fléchie, et réflexive, des essences des choses. Ainsi se trouve 

rendue possible une montée anagogique vers l’Etre »
35

 car 

« dans l’image elle-même se trouve donné un mode de 

manifestation typifiant, épiphanique, qui fait la jointure entre 

notre monde, celui du principe d’individuation incarnée, et 

un autre monde où perdure l’identité ontologique origi-

nelle »
36

. Ioan, dans sa deuxième hypostase, incarnerait ainsi 

l’identité ontologique originelle et éternelle de Toma Nour. Il 

coïnciderait alors avec la première hypostase de Luceafărul 

et avec l’Ange de la mort qui traverse toute l’œuvre 

d’Eminescu et que Ion Negoiţescu a si bien évoqué : 
 

„Adolescentul, el însuşi palid, marmorean, creşte în 

plânsul interstelar, în requiemul demonic ce îl intonează 

corul spiritelor de gheaţă din înalt”
37

. 
 

L’adolescent, lui-même pâle, marmoréen, grandit dans les 

pleurs interstellaires, dans le requiem démonique qu’en-

tonne le chœur des esprits de glace en haut. 
 

La coincidentia oppositorum qui s’actualise avec le 

baiser de Toma à Ioan mort peut être comprise, dans cette 

perspective, comme l’union du Moi périssable avec le Moi 

                                                 
33 M. Cărtărescu, op. cit., p. 159. 
34 I. Em. Petrescu, op. cit., p. 105. 
35 J.-J. Wunenburger, « En quel sens les reflets du miroir existent-

ils ? », in Figures, Cahier du Centre de Recherche sur l’Image, le Symbole, 

le Mythe, Miroirs et reflets, 1989, 4, p. 171. 
36 J.-J. Wunenburger, op. cit., p. 178. 
37 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1980, 

p. 45. 
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éternel se manifestant dans le reflet incorporel de l’eau-

miroir. Par ailleurs, le baiser dans la source rougie par le 

sang de Ioan est homologue au baiser mortel de Narcisse à 

son image dans l’eau. Et le fait de boire cette eau rougie 

pourrait indiquer, chez Toma, un désir de noyade pour mieux 

s’unir à Ioan. Eminescu accentue le caractère dramatique de 

cette scène en lui ajoutant deux éléments spécifiques. En 

premier lieu, l’union s’actualise selon le grand schème 

romantique des noces de l’Ange et du Démon : Toma con-

serve son aspect ténébreux et Ioan acquiert celui de l’Ange 

par la transmutation de sa chevelure qui passe du noir au 

blond (Ioan, lors de sa seconde hypostase, s’inscrit alors dans 

la grande constellation symbolique de l’Ange qui comprend 

aussi, dans Geniu pustiu, Poesis et Sofia). 

En deuxième lieu, apparaît ici un complexe présent dans 

toute l’œuvre éminescienne et que nous avons analysé en 

profondeur dans un autre essai. Il s’agit de l’union du sang et 

de la neige, qui est ici substituée, dans son paradigme sym-

bolique, par la blancheur du visage : « Faţa rămînea nemiş-

cată, moartă ; numai albeţa ei contrasta ciudat cu petele sîn-

geroaselor mele sărutări » (G., p. 216) (« Son visage restait 

immobile, mort ; seule sa blancheur contrastait étrangement 

avec les taches de mes sanglants baisers »). La Neige comme 

le Sang possède un symbolisme ambivalent fondé sur des 

polarités abyssales. Connotant l’innocence, la Neige peut 

cependant devenir préfiguration du linceul mortel et d’un 

Au-delà apocalyptique. Pureté de l’ange qu’incarne Ioan et 

que manifestent la pâleur de son visage et ses cheveux 

devenus blonds. Quant au Sang, s’il est relié à la vie et à 

l’éros passionnel, il se transmute cependant facilement en 

eau sombre sous les forces du malheur et de la violence. 

L’union du Sang et de la Neige engendre ainsi une asso-

ciation archétypale, qui excède la somme de ses composantes 

et qui fascine par son ambiguïté, par son pouvoir de susciter 

sans fin d’autres images. 

La thématique de l’androgynie s’inscrit, elle aussi, dans 

un imaginaire dramatique. En effet, « la féminisation insolite 
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de héros ou de divinités primitivement viriles »
38

 – écrit 

Gilbert Durand – est reliée à un androgynat primitif lié au 

substrat lunaire : « c’est la raison profonde qui rattache tous 

ces dieux pluriels, ces tétrades, triades ou dyades divines, à 

l’astre qui ostensiblement marque pour l’homme l’unité dans 

le temps […], mais aussi l’espérance d’une certaine pé-

rennité à travers les épisodes dramatiques de l’éclat quasi 

solaire et des ténèbres de la mort »
39

. Ce schème mythique 

cyclique concilie les contraires par l’éternel retour des vie – 

mort – renaissance. Comme le relève Durand, « le drame 

lunaire est en étroite corrélation avec les cultes agraires »
40

 

qui sont toujours associés à la mise à mort et à la résurrection 

du héros mythique. La mort de Ioan apparaît comme une 

mort sacrificielle. En effet, c’est un officier de son armée qui 

le tue pour qu’il ne tombe pas aux mains de l’ennemi et cette 

décapitation prend une apparence presque rituelle
41

. Mircea 

Eliade considère que la mystique lunaire se propose comme 

un « mythe de la réintégration qui, dans le fond, exprime la 

soif d’abolition des dualismes »
42

. 

Pour Ioana Em. Petrescu, Geniu pustiu est dominé par la 

loi des oppositions dont l’union ne se réalise qu’hypothé-

tiquement
43

. Notons qu’une conciliation des contraires 

s’actualise toutefois dans le roman d’Eminescu. D’un côté, 

elle agit dans l’union du couple archétypal, formé par 

l’homme ténébreux et la femme lumineuse, avec l’amour de 

Toma pour Poesis et celui de Ioan, lors de sa première hy-

postase (comprenant sa chevelure noire), pour Sofia. De 

l’autre, elle se révèle dans la quête identitaire à travers 

l’union des doubles et des reflets masculins de Geniu pustiu. 

Que la transmutation chromatique de la chevelure de Ioan ait 

                                                 
38 G. Durand, op. cit., p. 334. 
39 G. Durand, op. cit., p. 335. 
40 G. Durand, op. cit., p. 339. 
41 Comme le relève Durand, « est également isomorphe du dépé-

rissement agro-lunaire le rituel des sacrifices » (op. cit., p. 353). 
42 M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Éditions Payot, Paris, 

1991, p. 162. 
43 I. Em. Petrescu, op. cit., p. 105. 
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été voulue consciemment par Eminescu, pour obéir sans 

doute à son imaginaire le plus profond, nous est explici-

tement dévoilé par le manuscrit même du roman. 

Souvenons-nous de la première description de Ioan par 

Toma quand ils se rencontrent à l’école : « acel copil, acel 

înger cu păr negru şi lung, cu ochii de-un albastru aşa de 

strălucit şi de adânc, cu faţa aşa de palidă, aşa de delicată » 

(« cet adolescent, cet ange aux cheveux noirs et longs, aux 

yeux d’un bleu si brillant et profond, au visage si pâle et si 

délicat », G., p. 188). Lorsqu’on examine le manuscrit, on 

observe – pour l’expression « cu păr negru şi lung » – cette 

annotation de Perpessicius, décisive pour notre démon-

stration : « cu păr negru* şi lung scris cu altă cerneală, mai 

neagră, deasupra lui blond pus între paranteze » (G., p. 188, 

« aux cheveux noirs et longs, écrit avec une autre encre, plus 

noire, au-dessus de blond mis entre parenthèses »). C’est 

comme si le poète avait hésité puis décidé d’octroyer des 

cheveux noirs à Ioan à ce moment de la diégèse, en se 

réservant d’effectuer leur transmutation dans un épisode 

futur, preuve – s’il en est – que la structure du roman était 

réfléchie, et non irrationnelle comme l’ont crû pendant 

longtemps plusieurs critiques. 

Dans un autre passage – « Când mă întorsei şi intrai în 

mansarda mea, Ioan sta lungit drept pe patul meu, părul său 

era răslăţit ca noaptea pe perina albă […] » (G., p. 191, 

« Quand je revins et entrai dans ma mansarde, Ioan était 

allongé sur mon lit, ses cheveux déployés comme la nuit sur 

l’oreiller blanc ») – à propos du terme « noaptea », Per-

pessicius note : « cu N deasupra lui aurul şters cu N : este a 

treia intervenţie (cf. 36v) care schimbă culoarea părului lui 

Ioan, dintre care prima cu cerneală mai neagră şi ultime 

două cu N » (G., p. 191, « avec N sur or effacé avec N : c’est 

la troisième des interventions (cf. 36v) qui changent la 

couleur des cheveux de Ioan, dont la première avec une 

encre plus noire et les deux dernières avec N »). La présence 

de deux types de crayon noir – dont le plus noir serait 

postérieur à N (p. 183) – montre clairement qu’Eminescu est 

revenu à plusieurs reprises sur la couleur des cheveux de 
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Ioan. Certainement, à l’origine, Ioan possédait une chevelure 

blonde. Elle est ensuite devenue noire, ce qui a eu pour 

conséquence d’inscrire Ioan dans le paradigme démonique 

des doubles et reflets masculins qui traverse tout le roman, 

comme en témoigne aussi la problématique du portrait 

centrale dans l’œuvre d’Eminescu. Ensuite, sa chevelure est 

redevenue blonde, transmutation chromatique qui assimile 

alors Ioan au grand archétype de l’Ange, en particulier lors 

de sa mort. L’originalité d’Eminescu est d’avoir thématisé ce 

processus de coincidentia oppositorum selon le schème sym-

bolique des noces de l’Ange et du Démon, ce qui le relie aussi 

à l’imaginaire le plus profond du Romantisme européen. 
 

 

 

Rezumat 

 

Eminescologul Gisèle Vanhese se opreşte aici asupra uneia 

dintre temele care, după cum observă cu justeţe, înregistrează recu-

renţe obsesive în întreaga operă eminesciană: portretul masculin, 

dar şi varianta sa în deplină rezonanţă cu literatura europeană a 

momentului (modelată de estetica romantică), autoportretul. Folo-

sindu-se de instrumente de cercetare provenind din domenii dis-

tincte şi complexe (îmbinând, altfel spus, metode specifice poeticii 

imaginarului, stilisticii, literaturii comparate etc.), autoarea reuşeşte 

să reliefeze importanţa mai multor portrete masculine create de 

Mihai Eminescu în alcătuirea semnificaţiilor de profunzime din 

proza acestuia, cu precădere din Geniu pustiu, fie aducând în discu-

ţie posibila influenţă a neoplatonismului asupra creaţiei eminesciene 

în proză sau analizând principiul coincidentia oppositorum, fie 

investigând relaţiile dintre arhetipul masculin specific poetului 

român şi constelaţia simbolică a dublului ori a oglindirii narcisiace. 
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Introducere 
 

Din punct de vedere statistic, în poezia lui Eminescu, 

cerul este unul dintre cele mai frecvente semne poetice cu 

valenţe referenţiale de ordin spaţial; el apare de 64 de ori în 

poezia antumă şi de 274 de ori în cea postumă, în afara va-

riantei „ceriu”, care apare de 6 ori în lirica postumă. Dacă 

adăugăm la acestea şi cele 141 de ocurenţe din sectorul pro-

zei literare (antume şi postume), ne putem face o imagine 

asupra importanţei acestui semn poetic în discursul artistic 

eminescian şi în imaginarul pe care acesta se întemeiază. 

Această frecvenţă ridicată a acestui semn garantează, atât 

prin încărcătura semantică a cuvântului propriu­zis, cât şi 

prin câmpurile de viziune pe care le articulează, ampli-

tudinea cuprinderii lirice care defineşte gândirea şi expresia 

poetică eminesciene. 

În această lucrare vom încerca să delimităm câteva 

dintre cele mai importante valori lirico­expresive ale sem-

nului poetic cer şi câmpurile de viziune în care aceste valori 

se integrează

. Din punct de vedere metodologic, ne vom 

folosi de uneltele lexicografiei poetice aşa cum sunt ele 

                                                 
 Cercetarea noastră se circumscrie proiectului de cercetare „Limbajul 

poetic eminescian” realizat în cadrul Departamentului de Cercetare Inter-

disciplinar al Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” în 2014. 
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valorificate în primele două volume ale Dicţionarului limba-

jului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice
1
, într­un 

demers care îmbină perspectiva stilistico­poetică cu cea 

hermeneutică, urmărind dinamica semnului poetic şi direc-

ţiile sale de semnificare atât la nivelul (micro­)contextelor 

lirice specifice fiecărui text poetic în parte, cât şi în planul 

amplu al operei eminesciene ca întreg. 

 

Cerul – câmpuri de viziune şi valori poetice 
 

Pornind de la ocurenţele semnului poetic cer înregistrate 

în volumele de Concordanţe ale poeziilor antume şi postu-

me
2
, credem că în dinamica acestui semn s­ar putea delimita 

şapte direcţii de semnificare care pun în valoare, din diferite 

perspective şi cu diferite finalităţi estetic­discursive, ima-

ginea cerului. Fireşte, împărţirea noastră are, în primul rând, 

o valoare metodologică, fiind aşadar relativă şi discutabilă, 

atât în raport cu doza de subiectivism pe care o implică, cât 

şi în raport cu specificitatea funcţională a semnului poetic, 

care nu permite decupaje la fel de riguroase ale valorilor se-

mantic­referenţiale ca în cazul lexicografiei „lingvistice”. Ea 

ne permite, totuşi, o cartografie coerentă a spaţiilor poetice 

de emergenţă ale semnului poetic cer şi precizarea particula-

rităţilor expresive ale acestuia în raport cu aceste contexte. 

 

„El o aude­n cerul sfânt / Şi tremură mai tare” 

(Luceafărul, var.) 
 

O primă semnificaţie care s­ar putea delimita în sfera 

expresivă şi de înţelesuri a semnului poetic cer este aceea de 

                                                 
1 Dumitru Irimia (coord.), Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Semne şi sensuri poetice, vol. I Arte (2005), vol. II. Elemente primordiale, 

Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2007. 
2 Dumitru Irimia (coord.), Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Concordanţele poeziilor antume, vol. I, Editura Axa, Botoşani, 2002, p. 

169­171; Dumitru Irimia (coord.), Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Concordanţele poeziilor postume, vol. I, Editura Universităţii „Alexandru 

Ioan Cuza”, Iaşi, 2006, p. 388­394, p. 397. 



P o e t i c ă  ş i  s t i l i s t i c ă  37 

spaţiu metafizic asociat transcendenţei, forţei şi sacralităţii
3
, 

polarizând de obicei viziunea poetică pe coordonatele 

opoziţiei cer­pământ, fie că ne referim la viziunea creştină 

din Răsai asupra mea… („Dă­mi tinereţea mea, redă­mi 

credinţa / Şi reapari din cerul tău de stele / Ca să te­ador 

de­acum pe veci, Marie!”), fie că avem în vedere modulaţiile 

gnostic­dualiste din Mureşanu („Ştiai că răutatea eternă­n 

ceruri tronă, / Că secole nătînge cu spaimă o­ncoronă!”) sau 

cele materialist­polemice din Împărat şi proletar („Când ei 

în bogăţia cea splendidă şi vastă / Petrec ca şi în ceruri, n­au 

timp nici de­a muri”; „Şi de­ntrebaţi atuncea, vouă ce vă 

rămâne? / (…) Ei tot şi voi nimic… ei cerul, voi dureri”). Tot 

în orizontul acestei prime direcţii de semnificare trebuie să 

includem şi anumite valori semantice complexe din Povestea 

magului călător în stele („Dar de viaţa­i lumească domnia­n 

cer depinde”; „De ce de­a mea viaţă o lume e legată, / De ce 

un înger palid din cer s­a coborât? / (…) De ce orice fiinţă 

din cer e condamnată / O viaţă să petreacă în scutece 

vârât?”) sau din Luceafărul: „O, vin’, în părul tău bălai / 

S­anin cununi de stele, / Pe­a mele ceruri să răsai / Mai 

mândră decât ele”; „Dar nici măcar nu ştiu ce­mi ceri, / 

Dă­mi pace, fugi departe – / O, de luceafărul din cer / M­a 

prins un dor de moarte”; „Din locul lui menit din cer, / 

Hyperion se­ntoarsă / Şi, ca şi­n ziua cea de ieri / Lumina 

şi­o revarsă”). 

 

„Cerul cu sorii lui decade” (Mureşanu) 
 

O a doua semnificaţie poetică pe care o dobândeşte sem-

nul poetic cer în discursul liric eminescian este aceea de 

element primordial, desemnând o coordonată fundamentală 

a universului creat, explicitată liric atât în contextul descri-

erilor cosmogonice, cât şi în tablourile risipirii în neant a 

lumilor. În primul caz, trecerea existentului din starea de 

potenţialitate nediferenţiată în aceea de actualizare structurată 

sub forma universului fenomenal este explicitată liric­dis-

                                                 
3 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 

Éditions Robert Laffont et Éditions Jupiter, Paris, 1982, p. 248. 
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cursiv prin imaginea dinamică a boltirii cerului: „Blestem 

mişcării prime, al vieţii primul colţ. / Deasupră­i se­ndoiră a 

cerurilor bolţi” (Ca o făclie) sau „(…) cerul sus se­ndoaie şi 

stele­şi aşterne, / O boltă răsărită din negure eterne” (Geme-

nii). La cealaltă extremă, în scenariul eshatologic, cerul este 

antrenat într­o mişcare de (auto)distrugere, actualizată în 

imaginile „depopulării”, căderii sau spargerii: „Se poate ca 

bolta de sus să se spargă / Să cadă nimicul cu noaptea lui 

largă / Să văd cerul negru că lumile­şi cerne / Ca prăzi tre-

cătoare a morţii eterne” (Mortua est!); „O, aş bea, să văd 

anume / C­a venit domnia morţii, sfărâmând bătrâna lume – / 

Stele cad şi în cădere alte lumi rup cu lovire; / Într­a 

cerurilor domă tunetele să vuiască / (…) Soarele să pâl-

pâiască / Să se stingă… Stele­n ceruri tremurând să cadă jos: 

/ Râur’le să se­nfioare şi­n pământ să se ascunză / Şi să 

sece­a lumei faţă, să se facă neagră. Frunze / Galbene, 

uscate, cerul lumile să­şi cearnă jos” (Memento mori) „– 

Cerul din rădăcini nălţându­se, decade / Târând cu sine 

timpul cu miile­i decade” (Andrei Mureşanu); „Cerul cu sorii 

lui decade / Târând cu sine timpul cu miile­i decade” (Mure-

şanu). 

În ambele situaţii, cerul nu reprezintă un simplu element 

al lumii create; consecvenţa cu care el este întrebuinţat în 

contextele cosmogonice şi apocaliptice demonstrează că el 

reprezintă coordonată primordială a lumii, care „funcţionea-

ză” ca un principiu activ al ordinii cosmice: cerul se asociază 

consubstanţial atât mişcării de punere şi de menţinere în 

formă a existentului, cât şi mişcării de sens contrar, de ieşire 

din formă, de risipire în chaos. 

 

„Stelele­n cer mişcă­auritele lor zodii” (Ecò) 
 

A treia valoare semantică a acestui semn poetic se leagă 

de cea delimitată mai sus prin dimensiunea cosmică intrin-

secă. De această dată însă, cerul nu mai desemnează acel 

element originar de a cărui situaţie pare a se lega destinul 

lumii create, în punctele sale de început şi de sfârşit, ci 

desemnează, pe baza unei substituiri metonimice, însuşi uni-

versul creat, mai ales în ipostaza sa de întindere cosmică. În 
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funcţie de specificul viziunii fiecărui text, întinderea cosmică 

reprezentată prin intermediul cerului se orientează pe diferite 

direcţii tematice şi ideatice. Astfel, recursul la imaginea 

cerului se poate integra într­un context descriptiv­valorizant, 

legat de ordinea şi armonia din univers: „Stelele­n cer 

mişcă­auritele lor zodii” (Ecò); „Văd cerul lan albastru sădit 

cu grâu de stele, / El îmi arată planul adâncei întocmele / Cu 

care­şi mişcă sorii” (Andrei Mureşanu) sau poate evoca per-

spectiva unei mecanici impersonale care guvernează destinul 

lumilor şi al fiinţei umane: „Dacă a mea durere, un vecinic 

Ahasver, / La sorţi va fi pus iarăşi, de către lumi în cer, / Ca 

cu acelaşi suflet din nou să reapară / Migraţiei eterne unealtă 

de ocară?” (Bolnav în al meu suflet…) sau, în fine, participă 

la configurarea „topografiei mitice a universului”
4
 din Poves-

tea magului călător în stele: „Spun mite – zice singur – că 

orice om în lume / Pe­a cerului nemargini el are­o blândă 

stea”; „Dar în acest cer mare ce­n mii de lumi luceşte / Tu nu 

ai nici un înger, tu nu ai nici o stea”. 

 

„De­şi pleacă a sa frunte, tot ceru­atunci se pleacă” 

(Gemenii) 
 

Cu a patra valoare semantică a semnului poetic cer ne 

apropiem de sfera cunoaşterii şi expresiei obişnuite; cerul 

reprezintă, în acest caz, o parte a universului creat, în inte-

riorul polarizării verticale, prin raportare la pământ. Şi în 

acest plan se pot distinge mai multe direcţii funcţionale. 

Astfel, atunci când este integrat în structuri discursive de 

tip enumerativ, cerul este înţeles ca parte dintr­un întreg care 

este lumea sau universul: „Pe când pământul, cerul, văzduhul, 

lumea toată, / Erau din rândul celor ce n­au fost niciodată” 

(Rugăciunea unui dac); „Dacă se uită­n mare, ea tremură şi 

seacă, / De­şi pleacă a sa frunte, tot ceru­atunci se pleacă” 

(Gemenii); „Dacă în noaptea eternă o fiinţă se arată, / El vede 

cer şi stele, oceanul, universul; / El nu­mi zăreşte ochii, el 

nu­mi aude mersul” (Confesiune). 

                                                 
4 Ioana Em. Petrescu, Eminescu – poet tragic, Editura Junimea, Iaşi, 

2001, p. 33. 
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În contexte descriptive, cerul dobândeşte o semnificaţie 

de ordin spaţial, fie că vorbim despre un spaţiu de proiectare 

– „Luna­atunci din codri iese (…) / Zugrăveşte umbre negre / 

Pe câmp alb ca de zăpadă. / Şi mereu ea le lungeşte / Şi 

urcând pe cer le mută” (Făt­Frumos din tei) „Şi prin mândra 

fărmecare sun­o muzică de şoapte / Iar pe ceruri se înalţă 

curcubeele de noapte” (Scrisoarea III), „Luna tremură pe 

codri, se aprinde, se măreşte / Muchi de stâncă, vârf de arbor, 

ea pe ceruri zugrăveşte” (Scrisoarea IV) –, fie că ne referim 

la un spaţiu al deplasării curbilinii sau pe verticală: „Pe cărări 

pierdute­n vale / Merge­n codri făr’ de capăt, / Când a serei 

raze roşii / Asfinţind din ceruri scapăt” (Făt­Frumos din tei); 

„Vede cum din ceruri luna lunecă şi se coboară”; „Vulturii 

porniţi la ceruri pân’ la ramuri nu ajung” (Scrisoarea III); 

„Icoana stelei ce­a murit / Încet pe cer se suie” (La steaua); 

„Un vultur s­agaţă mândru de un pisc cu fruntea ninsă / 

Nouri lunecă pe ceruri flota lor de vânt împinsă” (Memento 

mori). În fine, tot în orizontul de viziune al acestei semni-

ficaţii poetice de parte a universului fenomenal şi deci de 

element structurant al cadrului poetic, cerul poate dobândi o 

valoare poetică specific eminesciană, aceea de spaţiu care 

învăluie, protector şi ferm în acelaşi timp, lumea: „Cu­ncetu 

se­nserează şi stele izvorăsc / Pe­a cerului arcuri măreţe” 

(Ecò); „O, dormi, o, dormi în pace pintre făclii o mie (…) / 

În mausoleu­ţi mândru, al cerurilor arc / Tu adorat şi dulce 

al nopţilor monarc!” (Melancolie); „Ca un clopot clar 

albastru şi stropit cu mii lumine / Cerul lumea o cuprinde cu 

sinistru­i mândru dom”
5
 (Memento mori). 

                                                 
5 În ediţiile de Opere consultate (Perpessicius, Murăraşu, Irimia, 

Creţia), acest vers este transcris „Cerul lumea o cuprinde cu sinistru­i 

mândru domn” (cu varianta „Domn”). Îndrăznim să avansăm ipoteza că 
forma pe care ar fi putut să o vizeze poetul este „mândru dom”, tocmai 

pentru că, pe de o parte aceasta ar menţine coerenţa imaginii prin analogia 
clopot/dom (ca forme spaţial­curbate care acoperă/cuprind şi astfel închid 

un spaţiu), şi prin recurenta asociere cer­dom(ă) în Memento mori (cf. în 
strofa următoare „domele de neguri”, cu varianta „domele de nouri”, în 

Opere IV, p. 138, Opere V, p. 134 sau în schiţa apocaliptică finală: „într­a 
cerurilor domă tunetele să vuiască”, în Opere IV, p. 149) şi în numeroase 

alte creaţii eminesciene. 
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„În ceruri am privit şi pe pământ” (Odin şi poetul) 
 

A cincea valoare semantică a cerului în poezia lui Emi-

nescu circumscrie un spaţiu al aspiraţiei de ordin cognitiv. 

În Floare albastră, acest orizont al cunoaşterii desemnat prin 

imaginea cerului este integrat într­un joc de perspective şi ati-

tudini tensionate, într­un raport de opoziţie ale cărui coordo-

nate sunt, pe de o parte, iubirea, inima, imanenţa şi apropierea, 

iar pe de altă parte, sfera acelor „sterpe meditaţii idealiste 

asupra morţii şi eternităţii”
6
 care circumscrie cunoaşterea, 

raţiunea, transcendenţa şi (în)depărtarea: „Iar te­ai cufundat 

în stele / Şi în nori şi­n ceruri nalte? / De nu m­ai uita încalte, 

/ Sufletul vieţii mele.”; „Piramidele­nvechite / Urcă­n cer 

vârful lor mare”. În Memento mori, în episodul „interogaţiei 

metafizice” din finalul poemului, imaginea cerului semnifică, 

pe de o parte, efortul conştiinţei de a cunoaşte alteritatea di-

vină, căreia omul îi este „icoană” şi, pe de altă parte, eşecul 

acestui temerar asalt spre înălţimea inaccesibilă a fiinţei 

supreme: „În zădar trimit prin secoli de­ntrebări o vijelie / 

(…) Prefăcute­n vulturi ageri cu aripi fulgerătoare / C­ochi 

adânci şi plini de mite, le­am trimis în cer să zboare
7
, / Dar 

orbite, cu­aripi arse pe pământ cad îndărăt; / Prefăcute­n stele 

de aur merg pân’ l­a veciei uşă, / Dară arse cad din ceriuri 

şi­mi ning capul cu cenuşă / Şi când cred s­aflu adevărul, mă 

trezesc c­am fost poet”; „Ca s­explic a ta fiinţă, de gândiri 

am pus popoare / Ca idee pe idee să clădească până­n soare 

(…) / Au suit stâncă pe stâncă, mur pe mur s­ajungă­n ceruri 

/ Un grăunte de­ndoială, mestecat în adevăruri”; „Nici un 

chip pe care lumea ţi­l atribuieşte ţie / Nu­i etern, ci cu mari 

                                                 
6 Vladimir Streinu, Poezie şi poeţi români, antologie, postfaţă şi 

bibliografie de George Muntean, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p. 126. 
7 Acest vers este reprodus după Ediţia Murăraşu (Minerva, 1982); în 

Ediţia Perpessicius acest el este transcris „C­ochi adânci şi plin de mite, 
i­au trimis în cer să zboare” (în Opere, IV, p. 148), însă această versiune 

este ambiguă prin apariţia unui subiect de persoana a III­a plural, fără o 
legătură anaforică sau cataforică explicită cu microcontextul sintactic în 

care se integrează şi care este la persoana I („a mele gânduri”, „îmi ning 
capul cu cenuşă” „Şi când cred s­aflu­adevărul mă trezesc – c­am fost 

poet”). 
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cete d­îngeri, de fiinţi o mie, / C­un cer încărcat de mite 

asfinţeşti din ev în ev”. 

În alte situaţii, imaginea cerului ca spaţiu al cunoaşterii 

este pusă explicit în legătură cu imaginea geniului, ca în 

Odin şi poetul („Am răsărit din fundul Mărei Negre / Ca un 

luceafăr am trecut prin lume / În ceruri am privit şi pe 

pământ / Şi­am coborât la tine, mândre zeu” sau în unele 

fragmente „lirico­teoretice” din Geniu pustiu: „O singură 

frunte unsă cu mirul lui Dumnezeu e în stare să forme din 

oceanul cugetărilor omeneşti o singură volbură gigantică, 

care să se­nalţe din fundul abisului mărei până sus în nourii 

gânditori din ceriul luceafărului ce se numeşte geniu”; 

„Poeţii, filozofii unei naţiuni presupun în cântec şi cuget 

înălţimile cerului şi­l comunică naţiunilor respective”. 

 

„Cântec născut din ceruri şi­al mării crunt abis” 

(Povestea magului călător în stele) 
 

Un alt nucleu de semnificaţii poetice ale semnului poetic 

cer se încheagă în contextul tematizării lirice a actului poetic, 

context în care cerul apare ca element artistic ce dă măsura 

neputinţei creatoare a epigonilor („Voi, pierduţi în gânduri 

sunte, convorbeaţi cu idealuri; / Noi cârpim cerul cu stele, 

noi mânjim marea cu valuri, / Căci al nostru­i sur şi rece – 

marea noastră­i de îngheţ”) sau a capacităţii geniului poetic 

de a întemeia „o lume în lume”, ca în Icoană şi privaz: „Nu­i 

acea altă lume, a geniului rod, / Căreia lumea noastră e nu-

mai un izvod… / Frumoasă, ea cuprinde pământ, ocèan, cer / 

În ochi la Calidasa, pe buza lui Omer?”. 

Dacă în aceste două texte, evocarea cerului se integrează 

într­un registru lirico­polemic, cerul fiind unul dintre ele-

mentele de conţinut ale poeziei, evocând metonimic natura 

ca obiect al imitaţiei poetice sau al reîntemeierii creatoare a 

universului, în alte texte, cerul devine fie unul dintre ingre-

dientele materialului poetic cu ajutorul căruia prinde contur 

imaginea Greciei antice în poemul Memento mori: „O, lăsaţi 

să moi în ape oceanici a mea liră! / Să îmbrac sunetele­i dal-

be cu a undelor zâmbire, / Cu­ale stelelor icoane, cu a cerului 

azur / Să înalţ munţii Greciei, scânteind muiaţi în soare”, fie 
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grandios instrument al cântului aspru care înfăţişează lupta 

dintre oştirile zeilor din acelaşi poem, („Cântăreţ e uraganul 

pentru lupta care arde, / Bolta lirei lui e cerul, stâlpi de nori 

sunt a lui coarde”) fie chiar sursă a cântului halucinatoriu 

care răspunde cântării orfic­îndurerate a „fantasticului ascet” 

din Povestea magului călător în stele: „Eu de pe stâlpul ne-

gru iau arfa de aramă / Arfă a cărei sunet e turbur, tremurat, / 

Arfa care din pietre durerile le cheamă, / Din stâncile 

stârpite, din valu­nfuriat… // Şi cânt… // (…) Din aer şi din 

mare cântului meu răspunde, / Cântec născut din ceruri şi­al 

mării crunt abis”. 

Această artisticitate latentă a elementelor naturii se 

circumscrie mişcării specific eminesciene de „«liricizare» a 

cosmosului, în sensul înzestrării lui cu aceleaşi virtuţi mu-

zicale care sunt şi ale poetului”
8
, iar în acest caz cerul devine 

una dintre vocile naturii, a cărui „sfântă limbă” (Codru şi 

salon) o percepe fiinţa umană la vârsta mitică a comuniunii 

cu universul, pentru a o transmuta în verb poetic, „surdina 

melodică sub care stă cântecul elementelor”
9
 având, deopo-

trivă, valenţe estetice şi implicaţii ontologice: „Ce spune­iz-

vorul lunecând la vale / Ce spune culmea, lunca de arini / Ce 

spune noaptea cerurilor sale, / Ce lunii spun luceferii senini / 

(…) Se adunau în plânsu­mi / De mă uitam răpit pe mine 

însumi” (O­nţelepciune, ai aripi de ceară!). 

 

„Nu­ţi mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaştri” 

(Călin, file din poveste) 
 

Ultimul câmp de viziune pe care îl organizează semnul 

poetic cer în lirica eminesciană se circumscrie unei con-

stelaţii de „metafore cosmologice”
10

 prin care elemente din 

orizontul fiinţei umane sunt puse într­o legătură metaforică 

cu elementele naturii. În acest context, anumite trăsături 

                                                 
8 Ştefan Cazimir, Stelele cardinale. Eseu despre Eminescu, Editura 

Eminescu, Bucureşti, 1975, p. 83. 
9 Ibidem. 
10 Tudor Vianu, Studii de stilistică, ediţie îngrijită cu studiu introductiv 

şi note de Sorin Alexandrescu, Editura didactică şi pedagogică, Bucureşti, 
1968, p. 348­349. 
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semantice ale semnului poetic cer sunt transferate în re-

gistrul descriptiv­referenţial al existenţei umane, potenţând 

semnificaţia poetică a aspectelor realităţii umane înfăţişate. 

De pildă, în Călin, file din poveste, pe baza înrudirii cro-

matice şi de luminozitate dintre cer şi ochi se construieşte o 

imagine complexă în care se desemnează limitele îngemă-

nării frumuseţii cu suferinţa: paralelismul cer­ochi, actualizat 

printr­o metaforă in praesentia („Nu­ţi mai scurge ochii 

tineri, dulcii cerului fiaştri, / Nu uita că­n lacrimi este taina 

ochilor albaştri”), se dezvoltă pe mai multe direcţii analo-

gice: aşa cum căderea stelelor înfrumuseţează cerul, lacrimile 

înfrumuseţează chipul femeii; însă excesul, în ambele pla-

nuri, duce la efecte contrarii: „Stele rare în tărie cad ca picuri 

de argint, / Şi seninul cer albastru mândru lacrimile­l prind; / 

Dar dacă ar cădea toate el rămâne trist şi gol / (…) Şi din 

când în când vărsate, mândru lacrimile­ţi şed, / Dar de seci 

întreg izvorul, atunci cum o să te văd?”. 

Dacă în acest caz relaţia metaforică cer­ochi se dezvolta 

pe coordonatele frumuseţii şi strălucirii, în alte poeme ea se 

întemeiază pe coordonatele vastităţii şi adâncimii, ca în 

Strigoii („Cu glasul plin de lacrimi, de­nduioşare cald / Pri-

vindu­mă cu ochii în care­aveai un cer”), în care imaginea 

cerului este utilizată pentru a evoca preaplinul de trăire şi de 

simţire din sufletul „reginei dunărene” sau ca în Despărţire 

unde raportul ochi­cer actualizează metaforic orizontul con-

ştiinţei ca interfaţă între fiinţa umană şi realitate: „Din zarea 

depărtată răsar un stol de corbi / Să­ntunece tot cerul pe ochii 

mei cei orbi” (Despărţire). 

Rămânând în sfera „metaforelor cosmologice”, se cuvine 

să amintim transferul de semnificaţii poetice dinspre concret 

spre abstract pe coordonata semantică a „spaţiului de depla-

sare” pe care am delimitat­o mai sus şi care devine funcţio-

nală şi în registrul cunoaşterii umane, ca în Memento mori 

(„Nimeni soarele n­opreşte să apuie­n murgul serei / Nimeni 

Dumnezeu s­apuie de pe cerul cugetării”) sau ajunge să de-

semneze existenţa umană ca tot, cum se întâmplă în Viaţa 

mea fu ziuă: „Viaţa mea fu ziuă şi ceru­mi un senin, / Spe-

ranţa, steaua de­aur mie­mi lucea în sân. / Pân’ ce­ntr­al meu 
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suflet deodat­ai apărut – / O, îngere căzut! // Şi două stele 

negre luciră­n negru foc / Pe cerul vieţii mele”. 

 

Concluzii 
 

La sfârşitul demersului nostru dorim să subliniem relati-

vismul decupajului pe care l­am propus. Cele şapte semni-

ficaţii poetice ale cerului nu sunt atât de închise în ele însele, 

nici atât de specializate funcţional cum ar putea să fi lăsat 

impresia prezentarea noastră. Pe de o parte, frecvenţa ridicată 

a cerului şi, mai ales, diversitatea contextelor discursive în care 

acesta apare fac dificilă şi discutabilă sistematizarea axelor 

majore de semnificaţie ale acestui semn poetic în lirica emi-

nesciană. Pe de altă parte, relativitatea decupajului nostru 

este determinată şi de falia dintre textul literar (deschis şi 

inevitabil nesistematizat în plan macrotextual) şi oricare 

proiect metatextual care îl actualizează analitic, cu pretenţie 

de rigoare, coerenţă şi sistem. Din această perspectivă, cre-

dem că demersul nostru ar trebui situat în sfera efortului „de 

a crea puncte de vedere din care să iasă structuri accep-

tabile”
11

 prin care se defineşte, după G. Călinescu, activitatea 

criticului şi istoricului literar. 
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Abstract 
 

This paper aims to analyse the functional dynamic of the sky as 

a recurrent poetic image in Eminescu’s poetry. This poetic sign 

integrates into various fields of vision and expression: cosmologic 

and cosmogonic, mythological, existential and referential­descrip-

tive. Our interpretation relies on the foundation of the poetic lexico-

graphy, associated with the convergent perspectives of stylistics and 

poetics, on the one hand, and hermeneutics on the other. In accor-

dance with this methodological position, the specific goals of our 

paper are to determine, to describe and to interpret the main lexical­ 

semantic values which the poetic sign sky acquires in different lyrical 

contexts in Eminescu’s poetry, but also to outline these values on the 

background of the vision and expression of Eminescu’s literary 

work. 
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Despre intertextul eminescian sau jocul cu nişte 

„cuvinte arse” 
 

Având în vedere cât de mult s-a scris despre Eminescu, 

multiplele formule critice aplicate operei sale şi numeroasa 

paletă de opinii şi idei cu privire la poezia poetului naţional
1
, 

credem că acest subiect a devenit din ce în ce mai dificil de 

abordat şi de trecut printr-un posibil filtru critic original. S-a 

scris tot ce se putea scrie despre Eminescu? Nu credem acest 

lucru. O altă cheie de interpretare eminescologică este, cu si-

guranţă, jocul intertextual originând în opera marelui poet şi 

desfăşurându-se în poezia nouăzecistă şi douămiistă. Inter-

textul eminescian a fost un cântec de sirenă care a ademenit 

mulţi scriitori de-a lungul vremii: de la contemporanii lui 

Eminescu (Creangă, Caragiale, Vlahuţă etc.), la interbelici 

(Lucian Blaga, Ion Barbu, Emil Botta, Mircea Eliade, Eugen 

Lovinescu) sau la postbelici (M. Sorescu, Nichita Stănescu, 

Matei Vişniec, Ion Mureşan, M. Cărtărescu etc.). Ioana Bot 

este de părere că „citatul eminescian ca formă aparte a dialo-

gului cu universul liric al poetului este o consecinţă la nivel 

textual a persistenţei acestui marcaj asupra culturii şi limbii 

române, marcaj faţă de care atitudinea scriitorilor postemi-

                                                 
1 Până şi acest statut a stârnit şi stârneşte controverse. 
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nescieni este dublă: ei îl acceptă şi îl resping totodată” (I. 

Bot, 1990: 9). Universul eminescian devine, aşadar, o grilă 

de percepere a realităţii, un şablon după care se pot realiza 

noi formule poetice sau prin care se poate contura o nouă 

structură textuală. 

Odată cu ieşirea de sub cupola comunismului, eliberată 

din nodul cenzurii şi respirând aerul proaspăt al libertăţii 

creatoare, poezia românească a înmugurit şi înflorit în altoiul 

tranziţiei, dând un fruct gustos în esenţă. Daniel Cristea-

Enache numeşte noua poezie milenară
2
, pentru că e vorba 

despre „o poezie scrisă la sfârşitul unui mileniu şi începutul 

altuia, după prăbuşirea unui regim politic care a durat peste 

patru decenii (părând instalat pe vecie) şi naşterea, în chinuri, 

a unei noi societăţi; o poezie placată pe o realitate bolnavă, în 

care morbul totalitarismului şi nervurile tranziţiei sălbatice se 

caută şi se încrucişează maladiv” (2007, România literară). 

Începând chiar cu seria „nouăzeciştilor”, în care filonul era 

abia spart, iar vâna poetică încă nu era complet eliberată, şi 

continuând cu „douămiiştii”, la care vorbim despre o elibera-

re sălbatică şi frenetică, descoperim deja un vers nou, elastic, 

arcuind noi dimensiuni în scriitură. Poeţi precum O.(vidiu) 

Nimigean, Cristian Popescu, Ioan Es. Pop, Radu Vancu, Dan 

Sociu, Ştefan Manasia, Constantin Acosmei şi mulţi alţii 

practică un joc intertextual cu trecutul, pe care îl corelează cu 

o vibraţie lirică underground, alimentată permanent de ener-

gia electrică a noilor modele tehnologice din informaţie şi 

idee. Soft-ul poeziei de dinainte de revoluţie este perturbat de 

hard-ul urbanismului globalizat, propulsând poezia spre noi 

direcţii de afirmare şi spre explorarea unor multiple spaţii de 

manifestare. Astfel, una dintre resursele „electrice” ale noii 

poeziei este reprezentată de intertextul eminescian, cunos-

când o formulă experimentală de aplicare, care în trecut era 

puţin frecventată: cea a „cuvintelor arse” (Bot, 1990: 109). 

                                                 
2 Termen pe care l-am împrumutat şi noi în lucrarea de faţă, dar cu 

care nu suntem întru totul de acord. L-am preferat pentru a evita repeti-

tivitatea formulei „poezie douămiistă”. 
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Considerat de către Bahtin un „plurilingvism al textu-

lui”
3
, „o recitire în scris” ori „un act de auto-corecţie crea-

toare” (H. Bloom, 2008: 130) sau „o permutare de text” (I. 

Bot, 1990: 14), intertextul reprezintă o metodă creatoare de 

noi sensuri, intens aplicată de „douămiiştii”. Marcajul emi-

nescian devine o boală creatoare a poeziei milenariste, ale 

cărei simptome sunt extrem de bine camuflate. Credem că 

cea mai potrivită expresie pentru acest fenomen îi aparţine 

Ioanei Bot: „cuvinte arse”. Analizând intertextul eminescian 

în poezia Anei Blandiana, unde prezenţa poetului „arde” cu-

vintele poeziei, cercetătoarea ajunge la concluzia că „a arde 

un cuvânt nu înseamnă a-l priva de sens, ci a-şi pune pecetea 

asupra lui: multe cuvinte ale limbii române au conotaţii con-

ferite de textul eminescian” (I. Bot, 1990: 109). 

În poezia nouăzecistă şi douămiistă „răsună” un ecou 

eminescian, dar vorbim despre unul slab evidenţiat şi nicide-

cum ostentativ, împământat în sensul profund al textului şi 

având de multe ori un rol pozitiv: cel al elogiului (în sensul 

despre care vorbeşte şi Ioana Bot). Intertextul eminescian 

devine un joc cu multe „cuvinte arse”, apelându­se la aluzie 

ori parafrazare, rareori fiind vorba de citat. Harold Bloom era 

de părere că „dacă a imagina e a răstălmăci, ceea ce în-

seamnă că toate poemele sunt antitetice faţă de precursoarele 

lor, atunci a imagina după un poet înseamnă a învăţa meta-

forele sale pentru propriile-i acte de lectură” (Bloom, 2008: 

139). Acesta este, pe alocuri, fenomenul care se produce şi în 

poezia „nouăzeciştilor şi douămiiştilor”, unde Eminescu este 

reinventat, devine doar un model slab, dar prezent, al noii 

poezii, care primeşte acea „dimensiune polifonică” despre 

care vorbea Bahtin. 

 

 

                                                 
3 Cercetătorul teoretizează, în Probleme de literatură şi estetică, 

„principiul dialogic” care stă la baza întregii teorii a intertextualităţii: 

textele trebuie să se afle în dialog şi dialogul respectiv să producă ceva 

nou. Opera trebuie să îşi câştige o dimensiune polifonică. 
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Primul joc cu Eminescu: în cartea „mutanţilor” şi în 

cartea „enantiodromiei” 
 

Un „nouăzecist” prolific, O. Nimigean se numără printre 

primii poeţi care respiră în lirica sa aerul proaspăt al lumii de 

dincolo de comunism. Intertextul este pentru acesta şablonul 

cel mai potrivit pentru a creiona poezie, iar marca emines-

ciană se resimte puternic în versurile sale. 

Deşi analizat într-un eseu de două pagini, Eminescu îşi 

găseşte o interpretare critică şi în teoriile autorului, prin 

textul „La mulţi ani, Bădie Mihai!”, din volumul Inerţii de 

tranziţie, altruisme şi bahluviuni literare. Poetul devenit cri-

tic vorbeşte despre „calitatea modernă a poesis-ului emines-

cian, relevând fisurile ce-i tensionează opera (forţa naturală a 

creativităţii şi distanţa critică, superior sterilizantă): poezia ca 

palinodie” (Nimigean, 2006: 266). Considerându-l un con-

temporan, Nimigean recunoaşte că „Eminescu s-a uzat cu 

timpul, provocând astăzi reacţii iconoclaste (unele de prost 

gust, similar mitului degradat)” (Nimigean, 2006: 267). 

Dacă e să vorbim despre volumul de poezii scris de O. 

Nimigean în 1993, prefer să începem cu sfârşitul sau, mai 

exact, cu portretul liric pe care Nichita Danilov i-l dedică 

poetului, sub forma unei postfeţe organizate ca un poem: 

„incomod pur şi simplu; incomod ca o scândură; incomod ca 

un cui; incomod ca un schelet; … e incomoditatea întrupată; 

hai să îi spunem atunci Incomodus” (Un mutant printre mu-

tanţi sau încercare de abordare comodă a unui autor inco-

mod). Incomoditatea este, fără îndoială, un atribut al poeziei 

nimigene, care se naşte din mutaţiile şi contrariile vieţii. Com-

pact, un poligon de formule lirice diverse, dar şi artă poetică 

elaborată, volumul week-end printre mutanţi îl determina pe 

Liviu Antonesei să considere poezia nimigeană „întîlnirea 

maximei carnalităţi cu livrescul cel mai eterat pe un pat de 

campanie” (în O. Nimigean – cu preambul reparatoriu). 

O. Nimigean actualizează anumite sintagme eminesciene 

printr-un transfer din zona lor neutră şi uzuală, conferindu-le 

un sens nou, surprinzător. Acest fenomen este resimţit cel 

mai pregnant în textele din volumul week-end printre mu-
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tanţi (1993), unde descoperim o voinţă a răsturnărilor majore 

şi a mutaţiilor progresive. Încă din prima poezie care deschi-

de volumul, dichtung und wahrheit
4
, descoperim un cuvânt 

ars, marcat de eminescianism: hieroglifa („ca o întâmplare 

hieroglifică / s-ar putea desfăşura spusa: / deci sub o pânză 

de nor / s-ar fi văzut soarele, străveziu ca meduza”). Ioana 

Em. Petrescu consideră că „hieroglifa reprezintă în limbajul 

eminescian o altă înfăţişare simbolică a artei. Hieroglifele, 

semne care prin Idee, printr-o vagă, stilizată asemănare cu 

realitatea fenomenală, constituie un limbaj cifric, plin de 

înţelesuri într-o epocă originară” (Ioana Em. Petrescu, 2005: 

79). Acelaşi fenomen al încifrării ideii poetice se produce şi 

în poezia nimigeană, „întâmplarea hieroglifică” fiind o du-

blare a misticii poeziei, a necunoscutului şi misterului, toate 

topite atent în secretele textului. Până şi titlul în germană 

vine ca o completare a încifrării, alături de simboluri precum 

al sferei („ca un glob ori ca un om”) sau al dizolvării materiei 

(„un pui de aur topit”). Hieroglifa, „cuvânt ars”, apare şi în 

textul feţele aceluiaşi poem, într-o formulă lirică care o 

materializează: „hieroglifele oaselor de cerşetor”. Învingând 

limbajul, O. Nimigean, asemenea precursorului, naşte poezia 

în forme noi, îi conferă noi feţe. 

În ceea ce priveşte poezia Însemnări în proză (I), O. 

Nimigean apelează la o metodă inedită: parafraza prin schim-

barea stilului exprimării. Intertextul eminescian este evident, 

avem o transcriere în proză lirică a poemului Veneţia. 

Credem că acest text este un exemplu potrivit pentru ceea ce 

Ioana Bot numea „forma cea mai simplă de acceptare a 

eminescianismului: elogiul” (I. Bot, 1990: 10). Fenomenul e 

reluat în Însemnări în proză (II), unde atenţia intertextuală 

este focalizată pe Ion Barbu şi poezia sa Din ceas, dedus…, 

sau în Însemnări în proză (III), unde este invocată poezia lui 

George Bacovia Din vremuri. Este de apreciat jocul inter-

textual pe care îl realizează voit O. Nimigean, retranscriind 

poezii în proză, conferindu-le o aură nouă, dar nu pentru a le 

ironiza, ci oferind „un text ceremonial” (I. Bot, 1990: 10). 

                                                 
4 În traducere, sigiliu şi adevăr. 
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Dacă e să vorbim de joc cu Eminescu, nu trebuie să 

uităm textul nimigean: Preotul Ştefan Fronea împreună cu 

viceprimarul Milu (în metru antic). Intertextul este realizat, 

în acest caz, printr-o simetrie structurală cu Odă (în metru 

antic): „Duminică, douăzeci şi opt febru/ Arie, o mie nouă 

sute no/ Uăzeci şi trei, la biserica din sa/ Tul Covasna, ju”. 

Despre un elogiu discutăm şi în acest caz, adus unui model 

exemplar al poeziei româneşti. Totodată este aruncată şi o 

săgeată otrăvită către lumea trivializată, a cărei salvare şi 

mântuire se dovedeşte necesară. 

Antonio Patraş observă faptul că „şi în nicolina blues 

regăsim acelaşi raport tensionat între, la un pol, egografia, 

survolul autenticist şi, la celălalt, artificiul livresc, jocul inter-

textual, pe o claviatură impresionantă de modalităţi expresive” 

(în Ex libris. Un nouăzecist atipic). Prezenţa eminesciană în 

universul liric nimigean este schiţată încă din prologul-

poezie intitulat enantiodromia
5
, care deschide volumul nico-

lina blues, şi este surprinsă ca amintire a amintirii, ca poveste 

în poveste: „… o ilustrată cu bojdeuca din ţicău (îmi amin-

teşte de merişor de vizita noastră la bojdeucă prin 1984 

despre cum am intrat prin geamurile sparte în casa pustie – 

îmi aminteşte de o scrisoare pe care i-am expediat-o amândoi 

lui eminescu vino bădie mihai că fără tine suntem străini)”. 

Mizând pe principiul „coincidenţei contrariilor” ca factor 

modelator al viziunii sale artistice, corpusul de autori, amin-

tiri şi experienţe invocate în poemul-prolog conturează un 

vers enantiodromia-tic. 

O. Nimigean este de părere că poezia erotică emines-

ciană a realizat, de fapt, „o demolare a mitului misoginiei 

poetului – înţelegându-i iritările ca admonestare adusă femi-

                                                 
5 Antonio Patraş, în eseul Ex libris. Un nouăzecist atipic, este de 

părere că „nu întâmplător, titlul poemului (aşa cum a observat Radu Vancu 
în recenzia sa din «Cuvântul», în care a spus tot ce se poate spune despre 

latura soteriologică, spiritualistă a textelor din volum) trimite la acel 
concept-cheie desemnând, după Jung, funcţia regulatoare a contrariilor. 

Într-adevăr, în viziunea lui Nimigean contrariile tind să se resoarbă în 
superioară contemplativitate, după parcurgerea unui itinerariu iniţiatic 

delimitat de arcanele simbolismului alchimic”. 
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nităţii degradante (prin cochetărie, superficialitate, frivolităţi 

mondene, interes ş.a.)” (Nimigean, 2006: 267). Eminescu a 

cântat şi a iubit femeia, a privit-o şi a admirat-o, a contem-

plat-o şi a invocat-o permanent în poezia sa, preferând să o 

conserve în vers amestecat cu formol prozodic, în loc să o 

brutalizeze cu atingeri carnale şi efemere. Ioana Em. 

Petrescu consideră că „din nucleul platonician se dezvoltă cel 

puţin două din ipostazele caracteristice ale eroticii emines-

ciene: prima este aceea a angelităţii feminine; a doua, 

conceperea frumuseţii feminine ca o imagine în lumea 

fenomenală a Frumuseţii absolute” (Ioana Em. Petrescu, 

2005: 153). Aceste două ipostaze sunt dezvoltate şi de O. 

Nimigean, care vede în erotica eminesciană o explorare şi o 

amânare a limitei şi „un refuz al orgasmului” (Nimigean, 

2006: 266). Femeia, această prezenţă în lume care e „cu 

adevărat mişto” şi „cu adevărat frumoasă”, este şi pentru 

poetul milenar o întrupare de neatins şi doar de privit cu 

ochii bardului: „tu erai pur şi simplu frumoasă / faptul că nu 

am cuvinte / arată că trebuie să te las aşa / de nepovestit de 

neatins / doar de privit / (cu alţi ochi – cum se spune – cu 

ochii închişi)”(cu alţi ochi, în nicolina blues). Dar cel mai 

puternic amestec de farmec şi senzualitate îl găsim, poate, în 

poemul didactica vetula, unde femeia îi trezeşte bărbatului 

fiorul erotic şi îl iniţiază în viaţă: „ea este zgâtia care mă-

nvaţă / materia simplă numită viaţă”. Observăm în această 

poezie acea „eternitatea hipnotică a acuplării” (Nimigean, 

2006: 266) specifică textului eminescian, prezentă, de exem-

plu, în Floare albastră („Pe cărare-n boli de frunze, / 

Apucând spre sat în vale, / Ne-om da sărutări pe cale, / Dulci 

ca florile ascunse”) şi redată mult mai dezbrăcată de artificiul 

stilistic: „azi ţi-am predat graţia / marilor întâlniri / din odăile 

mici / ajunge doar să respiri / şi să fii aici”. O. Nimigean 

împrumută modelul eminescian al zugrăvirii ochilor femeii 

iubite („Deodată trece-o cugetare, Un val pe ochii tăi 

fierbinţi: / E-ntunecoasa renunţare, / E umbra dulcilor do-

rinţi”, în Atât de fragedă), încercând să deconstruiască ace-
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laşi mit al cochetăriei feminine
6
: „şi ochii tăi / deschişi în 

inimă între bătăi / când nu se mai aude nimica / şi te cople-

şeşte bucuria şi frica”. Femeia-zână prezentă în numeroase 

poezii eminesciene (Lida: „Vede zâna tristă, rece / Prin 

nisipe rătăcind”, Pe lângă plopii fără soţ: „Acele zâne ce 

străbat / Din timpurile vechi”, Basmul ce i l-aş spune ei
7
 

„Vino dar, palidă zână” etc.) este capturată şi de balaurul 

nimigean, care o ţine prizonieră într-un univers citadin, 

vulgarizând personajul-liric: „şi ţinându-ne de mână / să ne 

rătăcim prin târg / când dau rodiile-n pîrg / ca un acrobat şi-o 

zână” (de mână). 

În poemul [Dreptul la fericire…] plonjăm voit în uni-

versul eminescian şi trăim, împreună cu cel care plăsmuieşte 

această trecere, „orgia tăcută”, farmecul şi mireasma acestei 

lumi: „Târgul încă miroase a tei. Ajunge să respiri şi vei 

zâmbi de la sine. Vara şi pilulele Magne B6 îmi invadează, 

blânde, celulele”. Ajunşi pe acest tărâm, descoperim nunta 

miraculoasă a gâzelor din Călin (file din poveste) şi ne între-

băm indiferenţi: „Şi ce dacă privirile grăbite vor vedea o 

nuntă măruntă de gâze?”. Intertextul eminescian permite re-

venirea la magia basmului, dreptul la fericire putând fi 

obţinut doar prin sacrificarea concretului în favoarea jocului 

ludic al feeriei. 

Unul dintre cele mai bune jocuri intertextuale din poezia 

nimigeană este surprins în textul din străinătate, care e o 

oglindire deformată a textului eminescian cu acelaşi nume. 

Anularea fricii de moarte ca efect al dorului de casă şi de ţară 

este surprinsă în egală măsură de ambii poeţi, la Eminescu 

mult mai liric şi ornamentat („Chiar moartea ce răspânde 

teroare-n omenire, / Prin vinele vibrânde gheţoasele-i fiori, / 

Acolo m-ar adoarme în dulce liniştire, / În visuri fericite 

m­ar duce către nori”), la Nimigean mult mai tranşant, 

obsedant şi repetitiv („şi constat că moartea / nu mă mai în-

spăimântă”). Sentimentul singurătăţii, al outsider-ului captiv 

pe teritoriu străin, pare posibil să vibreze atât odinioară, prin 

                                                 
6 Despre care discuta şi în volumul de eseuri din 2006. 
7 Titlu pe care îl foloseşte şi pentru una din poeziile sale. 
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Eminescu, cât şi acum, prin Nimigean. Apelând la jocul 

intertextual, poetul milenar nu face doar un elogiu al poeziei 

eminesciene, ci incorporează liricii sale şi un deghizat 

sentiment patriotic. 

Tot despre feeric discutăm şi în basmul pe care i l-aş 

spune ei, unde intertextul eminescian pune în joc cu poezia 

nimigeană două poveşti: Luceafărul şi Făt frumos din la-

crimă. Titlul este unul eminescian, dar contextul este diferit. 

Elementele basmului, extrem de abstractizate, care conturau 

poezia eminesciană, sunt acum complicate şi îmbinate cu 

structuri din basmul cult al scriitorului („armăsarul nechează 

bătând / cînd din aripă cînd din copită”, „aruncă pentru umăr 

pieptenele batista oglinda viaţa”). Discutând poezia Lucea-

fărul, Tudor Vianu era de părere că „ceea ce se menţine 

dintr-un basm este tot o valoare lirică: atmosfera” (T. Vianu, 

1974: 84). Efectul acesta doreşte şi reuşeşte să îl creeze şi O. 

Nimigean în basmul său liric, dar plasându-l într-un univers 

urban, purtând o puternică vibraţie domestică: Cătălina sau 

fata Genarului (poate fi oricare dintre cele două) este obse-

dată de shopping („răpită de zmeii cu sclipici din magazine”) 

şi vrăjită de haine şi bijuterii („unde vrăjită cu stofe şi 

glanţuri de pietre”), meschină, superficială, ahtiată după fri-

volităţi mondene. Descoperim în poezia nimigeană tocmai ce 

însuşi poetul credea despre Eminescu: că a luptat, în poezia 

erotică, împotriva feminităţii degradante şi că nu a fost, de 

fapt, un misogin. Originalitatea textului nimigean stă în per-

fecta omogenitate a versurilor, care amestecă „cuvinte arse” 

diverse, combinate ca un puzzle pentru a releva imaginea 

unei poezii ce te pune în faţa a două stări: senzaţia redes-

coperirii textului eminescian şi pulsul dinamic al erosului 

cotidian. 

 
Joc frânt cu Eminescu (I) 
 

În volumul Cuvânt înainte, univers populat de mane-

chine şi fluturi, traversat de „tramvaiul douăşase” şi de alte 

tramvaie mai puţin importante, Cristian Popescu descoperă o 

dragoste artificială, în care eu-l se contopeşte cu trupuri 
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goale, de plastic, „valsând printre călători în ritmul tros-

netului de şine” (Luna de miere). Intertextul eminescian este 

aproape inexistent în versul lui Cristian Popescu, iar cuvântul 

ars nu pare a fi o unealtă poetică pentru acesta. Cu toate 

acestea, două poeme, prin temele şi motivele dezvoltate, ne 

duc cu gândul la poezia lui Eminescu. 

Primul text, Poem vorbit II (de la un cititor), dezvoltă 

ideea contopirii dintre suflet şi vis, acesta din urmă devenind 

o arteră a pulsaţiei vieţii sub formă parazitară: 

 
„Dumneata ai auzit de unul care a coborât visul în el, 

cum coboară de obicei visele? Şi adormitul a strâns visul 

în braţe, l-a mângâiat, se simţea bine, dar în zori, vezi, nu 

s-a mai trezit şi a rămas visul închis acolo în el în loc de 

suflet… Aşa şi cu tine: nu ştiu cum le mângâi, nu ştiu 

cum le strângi în braţe că rămân visele în tine şi după ce 

te trezeşti, îşi pierd săracele capul şi nu mai vor să plece. 

Rămân închise în tine ca şi în cel care nu s-a mai sculat 

niciodată. Ştim noi!”. 

 

Regăsim aici o proiecţie din Sărmanul Dionis, atât prin 

personajul liric visător („Dumneata ai auzit de unul care a 

coborât visul în el, cum coboară de obicei visele?”), cât şi 

prin trăirea vieţii prin sufletul devenit vis (paralel cu ideea 

din nuvela eminesciană unde se susţinea că trecutul, pre-

zentul şi viitorul sunt prezente numai în sufletul oamenilor). 

Visul devine material („Şi adormitul a strâns visul în braţe, 

l-a mângâiat…”) şi este închis în trup, în locul sufletului, aşa 

cum umbra îi propune desprinderea sufletului lui Dan pentru 

ca acesta să ajungă nemuritor, iar umbra sa îi va ţine locul. 

Trăirea prin vis sau viaţa ca vis este, în lirica lui Cristian 

Popescu, un echivalent al morţii, al plonjării în somnul fără 

trezire: „Aşa şi cu tine: nu ştiu cum le mângâi, nu ştiu cum le 

strângi în braţe că rămân visele în tine şi după ce te trezeşti, 

îşi pierd săracele capul (…) şi în cel care nu s-a mai sculat 

niciodată. Ştim noi!”. 

Cel de-al doilea text, Dorinţă (împrumutând un titlu 

eminescian, dar conturând alt context), este un testament al 

poetului, o mărturie scrisă a celei mai aprigi dorinţe ale sale: 
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aspiraţie spre eternitate prin creaţie artistică, care, în acest 

caz, ia forma unor manechine („Asta-i tot ce-aş mai vrea şi 

eu de la viaţă: când s-or strica manechinele astea de-acum, 

din vitrine, să le facă pe-alea noi după chipul meu, să-mi 

semene. Să se mândrească şi copiii mei când or trece prin 

faţă pe la Adam”). Regăsim în acest poem o apropiere de 

textul eminescian Mai am un singur dor: „Mai am un singur 

dor: / În liniştea serii / Să mă lăsaţi să mor / La marginea 

mării”. Dacă în versul eminescian se aspiră spre o contopire 

cu naturalul, o reîntregire cu universul prin izolare („Ci eu 

voi fi pământ / În singurătate-mi”), în versul lui Cristian 

Popescu vorbim de o contopire cu artificialul, în vederea 

dobândirii perenităţii şi admiraţiei permanente. Frumuseţea 

artificială a manechinului fără viaţă devine o formulă poetică 

prin care versul, cumul de pulsaţii sufleteşti, poate să se 

salveze: o salvare mascată, plastificată, care deconstruieşte 

vechile tipare adamice şi le incorporează în material şi chip 

nou. 

Îndreptându-ne atenţia spre un alt poet nouăzecist, Ioan 

Es. Pop, vom remarca faptul că, în toate volumele acestuia, 

intertextul eminescian este la fel de „aproape inexistent”. În 

cartea sa rece, „după care umbli cu simţurile făcute ferfeniţă 

şi care nu ţâşneşte din energiile intacte, ci dintr-un puţ din 

care au fost supte toate materiile potrivite extazului, nece-

sităţii, forţei, derutei, eşecului” (Unelte de dormit), poetul 

nouăzecist adună foarte puţine cuvinte arse eminesciene. 

Singurul motiv asupra căruia ne putem opri atenţia este cel al 

lunii, des întâlnit. Eminescu face din poezia nopţii o scară 

imaginară către lumină, fapt ce îl determină pe C. Ciopraga 

să-l considere un poet selenar, nu un poet nocturn. Mai mult, 

Rosa del Conte era de părere că lumina lunii nu e, la Emi-

nescu, doar un element cromatic, ci e „o esenţă a cărei fru-

museţe e celebrată cu o fervoare a limbajului pe care am 

îndrăzni să o numim neoplatonică” (Rosa del Conte, 2003: 

179). Imaginea lunii e întâlnită în multe dintre poeziile lui 

Eminescu: „Ca un stâlp eu stam în lună!” (Floare albastră), 

„Peste vârfuri trece luna” (Peste vârfuri), „Luna pe cer 

trece­aşa sfântă şi clară. / Ochii tăi mari caută-n frunza cea 
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rară” (Sara pe deal), „Să plutim cuprinşi de farmec / Sub 

lumina blândei lune” (Lacul) etc. Dacă în universul emi-

nescian luna era un element al cadrului natural care asigura 

conexiunea dintre eu şi natură, în poezia lui Ioan Es. Pop din 

volumul Unelte de dormit, astrul este supus degradării şi 

implicat într-o relaţie cu un cadru domestic („Cu o lună mai 

degrabă veştedă şi şovăitoare / Într-o noapte ca asta, nici prea 

vârtoasă, nici prea zbuciumată / Stând în pat şi holbându-mă 

la televizor / Voi fi brusc lovit de o spaimă neaşteptată”). 

Domesticul aboleşte imaginea romantică a lunii, care sub 

influenţa pervertirii lumii, a morţii şi angoasei, ajunge să se 

dărâme şi să cunoască, ea însăşi, moartea („… fireşte totul va 

fi în zadar / şi deşi am să fac o tăietură şi în gât / nici un fior 

de aer nu va mai intra pe-acolo / mă voi prăbuşi ca vita sub 

satâr. / atât de nedormit şi singur, / încât şi luna va începe să 

se dărâme”). Dezvoltarea motivului lunii într-o manieră 

proprie este, credem, singura cheie de lectură care deschide o 

viziune spre identificarea unei relaţii cu intertextul emines-

cian în poezia lui Ioan Es. Pop. 

 
Al doilea joc cu Eminescu: în cartea de doliu şi în 

cartea de vise 
 

Într-un eseu intitulat Memoriile intertextuale ale lui 

Radu Vancu, Dragoş Varga-Santai intuieşte tehnica centrală 

care stă la baza poeziei lui Vancu şi pe care o anunţă încă din 

titlu: intertextualitatea. Sunt multe expresii care ar putea 

numi lirica acestui poet milenar: „jurnal versificat”, „roman 

analitic în versuri”, „autobiografie lirică” (în termenii lui 

Varga-Santai), „jurnal de creaţie” (Marius Chivu, în eseul În 

numele tatălui), carte de doliu şi de vise. Amestecul eterogen 

specific intertextului găseşte în lirica lui Radu Vancu omo-

genitatea prin decantarea ideilor în „cuvântul ars”. Dacă în 

cazul lui O. Nimigean era greoi să identifici intertext emi-

nescian, la Vancu intertextul este atât de ascuns, încât în 

momentul în care ai impresia că l-ai găsit, te întrebi dacă nu 

cumva doar ţi se pare. De ce? Datorită diversităţii ramifica-

ţiilor intertextuale ale liricii acestui poet milenar: fiecare 
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amintire, fiecare idee a existenţei cotidiene sunt creionate pe 

un rebus intertextual. 

Ca şi O. Nimigean, Radu Vancu propune o interpretare 

critică a operei eminesciene, închegându-şi ideile în volumul 

Eminescu: trei eseuri. Pentru el, autorul Luceafărului este o 

creatură muzicală ca Baudelaire, fiind un flâneur, un sedu-

cător şi un dandy, prin el făcându-se pasul hotărâtor spre 

modernitate, reprezentând un moment artistic-existenţial al 

încercărilor de eliberare de sub presiunea irealizării vieţii, 

interiorităţii şi identităţii. Criticul grupează şi subgrupează 

motivele ce structurează imaginarul eminescian (zborul 

având ca variantă ascensiunea, cetatea şi copacul din centrul 

ei, femeia ca actualizare a mitului orfic, nunta mistică du-

blată de una profană, revelaţia ca punct final al procesului de 

cunoaştere etc.). Întrebat de către Un Cristian dacă are un 

model de performanţă, Radu Vancu a răspuns imediat: „Poe-

zia lui Eminescu!”. Ba mai mult, îşi recunoaşte puternica 

influenţă eminesciană şi ne asigură de existenţa unor legături 

puternice între lirica eminesciană şi cea douămiistă: „sigur 

diferenţele sunt evidente şi majore – biografismul douămiist 

e hard, cel eminescian numai embrionar, apocalipticul emi-

nescian e utopic, cel douămiist dis- sau chiar kakotopic 

ş.a.m.d. Însă, în pofida tuturor mutaţiilor genetice identifi-

cabile, eseurile acestea mi-au justificat convingerea că există 

încă anumite gene eminesciene suficient de vitale pentru a se 

reactiva în ADN-ul douămiist” (Vancu, 2011: 165). 

Multă dreptate are Marius Chivu când spune, în eseul În 

numele tatălui, că opera lui Vancu este „ca o artă de familie. 

Dacă tatăl este chipul şi vocea din somn, micul Sebastian 

este prezenţa diurnă, existând permanent sugestia unui trans-

fer ca într-o ştafetă a dragostei paterne”. Volumul Amintiri-

lor pentru tatăl meu creionează poezia ca o formă de doliu (e 

şi formula lui Marius Chivu), pe când în Sebastian în vis 

descoperim o poezie a visării („Ce se poate citi aici e mai 

degrabă o carte de vise decât o carte de poezie”, spune Radu 

Vancu). Încă din prima frază aflăm natura ne-naturală a per-

sonajului eponim, o proiecţie în vis a naturalului, transformat 

în poezie, în ficţiune: Sebastian în vis e Sebastian din trezie 
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făcut poezie (7). Trimiterea cea mai evidentă la Eminescu, 

din al doilea volum, apare chiar în prima parte a cărţii: „În 

parcul Sub Arini, magia degetelor mici inseminează opt 

Eminescu-clone în Albă-ca-Zăpada-şi-cei-şapte-pitici. Sebas-

tian în vis îşi face din lume paradis”. Visul permite o 

eliberare totală din real şi o plonjare într-un spaţiu feeric, 

într-un basm intertextual în care modelul poeziei exemplare 

(cea eminesciană) poate fi multiplicată la nesfârşit. 

În cartea de doliu a lui Vancu regăsim câteva poeme 

care poartă o puternică marcă intertextuală eminesciană. 

„Cuvinte arse” eminesciene identificăm în poezia milenară, 

Vis cu tine, în care se fac multiple trimiteri la Scrisoarea I şi 

la Odă (în metrul antic). Mitul cosmogonic este oglindit în 

poezia milenară într-o viziune casnică: „se face că lumea se 

încheagă în jurul nostru ca apa în jurul picioarelor de porc / 

şi că răcitura asta e bine…”. Tot prin verbul se încheagă este 

definită şi facerea lumii la Eminescu, dar aici valoarea orna-

mentală este mult mai atent speculată şi nu cade în mizeria 

faptului lumesc, ca la Vancu: „Universul fără margini e în 

degetul lui mic, / Căci sub fruntea-i viitorul şi trecutul se în-

cheagă, / Noaptea-adânc-a veciniciei el în şiruri o dezleagă”. 

Cosmogonia eminesciană stă în numerologie, în unul iniţial 

„Dar deodat-un punct se mişcă… cel întâi şi singur. Iată-l / 

Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl!… / 

Punctu­acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, / E 

stăpânul fără margini peste marginile lumii…”, pe când la 

Vancu regăsim o aluzie la mitul religios al facerii lumii, o 

versiune inversată a celei eminesciene: „şi de la un timp în-

cepu să existe timpul, / pământul se separă de ceruri şi apele 

de pământ”. Nu ne miră nici inserţia intertextului eminescian 

cu trimitere la Odă („pururi tânăr, înfăşurat în halatul găurit 

ca într-o manta, ieşi din camera mică”), care nu e altceva 

decât o rugăciune de mântuire. Veşnicia eminesciană, eterni-

tatea („Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie”), 

este transpusă la Vancu prin figura obsedantă a repetiţiei: „şi 

lumea se tot încheagă, se tot încheagă”. Simbol al degradării 

şi al mizeriei, porcul este animalul prin care se realizează 

facerea lumii, cufundarea lui în apa închegată (răcitura) 
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semnificând starea pură a Începutului. În ciuda acestui fapt, 

sub presiunea permanentă a trecerii timpului fiinţa ajunge să 

se pervertească şi să devină animal: „şi chiar că semănăm din 

ce în ce mai mult cu două picioare de porc”. Focul devine la 

ambii poeţi un motiv al suferinţei, al durerii fără sfârşit. Dacă 

la Vancu focul e unul casnic, artificial, provocat de „gazul de 

la aragaz”, dar mistuind sufletul, la Eminescu e un foc mitic, 

al lui Nessus ori al lui Hercule. Nu întâmplător apelează 

Vancu la cele două texte eminesciene, pentru că ele însele 

sunt intercondiţionate, aşa cum observă şi Ioana Em. 

Petrescu: „prin mişcarea oglindirii, Oda reface mişcarea 

divinului din Scrisoarea I, existenţa nu mai apare acum decât 

ca o proiectare a fiecărui existent într-un altul”. 

Şi Radu Vancu împrumută titlul eminescian Basmul ce i 

l-aş spune ei, schimbându-l (basmul pe care mi l-aş spune 

mie) şi inserându-i (la fel ca O. Nimigean) un cu totul şi cu 

totul alt proiect textual. Nu ne vom opri atenţia asupra unei 

analize intense a textului şi vom comenta doar intertextul 

eminescian. Identificăm o suprapunere parţială între versurile 

Glossei eminesciene („Vreme trece, vreme vine, / Toate-s 

vechi şi noua toate”) cu repetitivitatea obsedantă, intermi-

nabilă a aşteptării din versul „dacă vreau să vorbesc cu tine, 

să mai aştept o vreme şi înc-o vreme”. Primele două versuri 

ale poeziei („vei spune – asta nu e viaţă, ce scrii tu aici nu 

sunt decât vreascuri / în care ochiul tău disperat de sin-

gurătăţi vrea să vadă formele vuitoare”) ne duc cu gândul la 

reproşul acid din Criticilor mei: „E uşor a scrie versuri / 

Când nimic nu ai a spune, / Înşirând cuvinte goale / Ce din 

coadă au să sune”. Atmosfera de basm despre care discutam 

la Nimigean este de această dată mult mai slab resimţită, 

fiind păstrate foarte puţine expresii care să ne plaseze într-un 

univers feeric: „apa vie” şi „fântâna de la capătul lumii”. 

Încă din prima strofă a poeziei Adevăratele amintiri 

(„Când priveşti ploaia prin fereastra biroului de la facultate / 

şi amintiri tulbură, pic-pic, matolitul suflet, / cercuri-cercuri 

îi fac suprafaţa. Când demodate / harpii îşi desfac iar aripile 

nevăzute şi se zbate / în carne un zbor mai adânc decât 

carnea. Când, crăpate / de febră, buzele sufleteşti expiră cu 
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prelung răsuflet”) reuşim să identificăm atmosfera în oglindă 

din strofa trei a poeziei eminesciene Mortua est! („Te văd ca 

o umbră de-argint strălucită, / Cu-aripi ridicate la ceruri por-

nită, / Suind, palid suflet, a norilor schele, / Prin ploaie de 

raze, ninsoare de stele”). Plasată în contexte diferite, cu 

decorul uşor schimbat, moartea rămâne aceeaşi forţă devas-

tatoare, care te ridică la cer cu „aripile ei nevăzute”. Repre-

zentarea sentimentului incertitudinii în faţa morţii, ca stare 

de refuz şi necunoaştere a acesteia din versul „şi viaţa plutea 

în jur şi moartea plutea în jur şi cumva absurd” duc la posi-

bilitatea creionării sentimentului fericirii din ultimul vers, 

care nu e altceva decât o uşurare de jugul speranţei, un aban-

don în faţa luptei cu moartea şi, în cele din urmă, o 

acceptare: „Amintirile te fac fericit”. 

Începând cu Frânghia înflorită, trauma din volumele 

anterioare este abolită. Avem în faţă o carte-poem care îm-

bină lumea onirică, în care are loc dialogul tată-fiu, cu lumea 

realismului diurn, care rupe nodul visului. Intertextul abundă 

în diversitatea formelor şi a şabloanelor inserate atent şi 

deghizate ca la carnaval, într-o lume colorată Walt Disney. 

Deşi tema morţii e permanent invocată, textul are mereu cu-

loare şi nerv, lumea morţilor din vis fiind direct proporţio-

nală cu cea a profunzimii vieţii reale. Visul devine în 

frânghia înflorită a liricii lui Vancu un nod care te face să te 

opreşti şi să îl deznozi sau să încerci măcar acest lucru. E 

periculos de frumos să te joci de-a intertextul eminescian în 

această lume dublă, dar te poţi pierde uşor. Profunzimea 

„cuvântului ars” atinge apogeul, pentru că nici în această 

carte de vise Eminescu nu a fost uitat. Încă din primul poem, 

Nu te speria, visul permanent la care ne supune poezia lui 

Vancu ne duce cu gândul la versurile eminesciene din 

Scrisoarea II: „Iar în lumea cea comună a visa e un pericol, / 

Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicul”.  

În scurtul poem liric în proză Aici, unde ne trăim…, 

găsim, camuflat, jocul intertextual eminescian cu Oda şi cu 

Luceafărul. Redăm textul: „[Aici, unde ne trăim toţi cumplita 

speranţă de viaţă, nu-i de fapt nimeni. Cei mai vii nu ştiu 

nimic despre viaţă. Cei mai frumoşi n-au văzut frumuseţea. 
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Cei mai nefericiţi nu ştiu ce-i nefericirea. Inima bate cu 

fanatismul cu care vrăbiuţa continuă să zboare minute bune 

după ce aripile i s-au aprins din senin.]”. Primul gând emi-

nescian pe care îl identificăm este cel al Luceafărului 

resemnat în faţa singurătăţii, blestem al condiţiei sale de 

nemuritor: „Trăind în cercul vostru strâmt / Norocul va 

petrece, / Ci eu în lumea mea mă simt / Nemuritor şi rece”. 

Jocul intertextual este dublu. Observăm schiţate şi idei din 

Odă: vrăbiuţa cu aripile în flăcări poate reprezenta o tri-

mitere la pasărea Phoenix şi fenomenul catharsis-ului 

(„De­al meu propriu vis mistuit mă vaiet, / Pe-al meu propriu 

rug, mă topesc în flăcări / Pot să mai re-nviu luminos din el 

ca / Pasărea Phoenix?”). Căutarea fericirii în lumea murito-

rilor şi dezamăgirea în faţa mizeriei umane resimţite de către 

Luceafăr o regăsim şi în poemul Nu înţelegi cum…: „[Nu 

înţelegi cum se poate ca visele astea să te facă în egală 

măsură de fericit şi nefericit. Însă fericirea e pentru nefericiţi. 

Fericirea celor fericiţi e mizerie. Aşa gândeşti, şi îţi pipăi 

întruna inima fericită, cu delicateţea unui elefant tânăr zdro-

bindu-şi liniştit craniul cu trompa.]”. Comunicarea în vis dintre 

Cătălina şi Luceafăr contribuie la conturarea fericirii erotice, 

dar conduce spre suferinţă şi dezamăgire, visele putând astfel 

„să te facă în egală măsură de fericit şi nefericit”. Dragostea 

din vis este şi mai puternic sugerată în textul Dragule, de 

fiecare dată…, unde „de îndată ce în capul tău începe visul” 

(odată zămislit cadrului oniric), „bietul diavol” (Luceafărul!) 

„vine fuguţa lângă mine / îmi prinde faţa-n palme / şi plânge 

în hohote deasupra sicriului”, iar când visul încetează, 

„..pleacă / Nu se uită înapoi”. Plânsul diavolului deasupra 

sicriului ne duce cu gândul la acel „mort frumos cu ochii 

vii”, lacrima fiind un element produs al carnalului, al 

corpului viu. Fiind lacrimă neomenească, ea naşte „trandafiri 

tineri şi sălbatici”, produs al suferinţei în dragoste. 

 
Joc frânt cu Eminescu (II) 
 

Începând cu poezia lui Dan Sociu, Ştefan Manasia şi 

Constantin Acosmei, jocul intertextual cu poezia emines-
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ciană este frânt. Elanul puternic ancorat în lirica eminesciană 

al poeţilor analizaţi anterior (Nimigean şi Vancu) devine din 

ce în ce mai uşurat de marcajul intertextual. Cu toate acestea, 

urme ale unor „cuvinte arse” mai pot fi găsite. 

Plasându-ne sub o falsă vrajă a fericirii, printr-o dispo-

ziţie temporar euforică, poezia lui Dan Sociu îşi redefineşte 

trăirea realului până la strălucirea şi precizia unei lame de 

cuţit, împletind în volumul Pavor nocturn teama somnului cu 

cea a trezirii bruşte, plină de anxietate, spaimă şi plâns. Aici 

nu prea putem vorbi despre intertext eminescian. Doar dacă 

am face o disecţie atentă la nivelul temelor dezvoltate am 

putea găsi câteva reminiscenţe eminesciene. Dar ar trebui să 

forţăm lucrurile, să le brutalizăm, iar poezia aceasta e ca un 

bibelou de porţelan ce nu trebuie spart, căci nu îi vei mai găsi 

înţelesurile. Abia în volumul Poezii naive şi sentimentale 

reuşim să scormonim prin cenuşa lirică şi să găsim o serie de 

„cuvinte arse”. Mai întâi la nivel tematic, unde prezenţa na-

turii ca martor al iubirii, ca spaţiu protector este surprinsă 

eminescian în ultimul vers al poemului Prima noapte: „pe 

spinarea ei arsă umbra frunzişului tremura”. Totodată, în 

ciclul Sonete în alexandrini, textul „Erai atât de absentă când 

te spălai / dimineaţă pe faţă, nici n-ai observat / că teiul din 

curte şi-a întins o creangă / prin ferestruica băii şi şi-a 

scuturat seminţe lipicioase în păr. Te-a albit / cartierul acesta 

muncitoresc, despre / care ţi se spunea în copilărie / că deja 

miroase a viaţă distrusă. / Turnurile micuţei biserici ruseşti / 

ţi se păreau atât de fragile cândva / voiai să le hrăneşti din 

palme cu morcovi / şi crutoane. Inima ta este vie. / Inima ta 

era ca o ploaie de iod / peste o mulţime de capete sparte” este 

clar rezultatul unui joc intertextual care inversează imaginea 

îndrăgostiţilor, îngropaţi sub nămeţi de flori de tei, din 

poezia Dorinţă („Flori de tei deasupra noastră / Or să cada 

rânduri-rânduri”) ori din Scrisoarea IV („Iară tei cu umbra 

lată şi cu flori până-n pământ / Înspre apa-ntunecată lin se 

scutură de vânt; / Peste capul blond al fetei zboară florile ş-o 

plouă…”). Cuplul din universul casnic nu mai resimte magia 

naturii, care a fost atrofiată de aglomeraţia urbană şi de miro-
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surile ei puturoase, miros „de viaţă distrusă”. Ploaia cu flori 

de tei devine o ploaie de iod, toxică şi amară. 

În volumul Dormez-vous?, Ştefan Manasia conturează, 

în tuşe diverse, percepţia extatică, mizând pe ideea de auten-

ticitate şi căutând fantazarea. În poezia Neînţelegere, poetul 

reeditează formula clişeu a „plopilor fără soţ”, dar îi clasează 

într-o numerologie exactă, trei la număr: „Plopi fără soţ în 

număr de trei / vorbesc despre moarte”. Dacă în textul emi-

nescian plopul era doar un element de decor, iar caracteris-

tica lui („fără soţ”) era o aluzie la incapacitatea întregirii prin 

iubire, la poetul anilor 2000 plopul devine un mesager al 

morţii, un element al tenebrelor. În ambele poezii eul poartă 

masca singurătăţii, dar întrupându-se în teme diferite: pe de o 

parte, izolarea şi depresia provocate de insuccesul erotic, la 

Eminescu, pe de altă parte, inadaptarea în moartea socialului 

şi „neînţelegerea” cu aceasta („Sunt singurul în viaţă dintre 

cei care n-au vrut / să moară”). Poemul Pe gheaţa timpului 

pare a consfinţi un preambul al Odei eminesciene, o pregătire 

pentru catharsis: „dar încă nu am curajul de a descoperi fo-

cul / Oare, n-aş orbi de prea multă lumină? / oare n-aş arde 

de prea multă căldură?”. Alegând să se amăgească cu „plim-

barea pe gheaţa timpului” şi să plângă „la umbra marilor 

iluzii”, devenit laş („laşitatea devine, uneori, motivul vreunui 

cântec sublim”), eul poetic nu e încă pregătit pentru desăvâr-

şire. Ceea ce încearcă Ştefan Manasia este, aşa cum constată 

Ioan Moldovan în eseul Poesia lui Manasia, „o recuperare a 

umanului de sub inflaţia şi expandarea nesăţioasă a degradă-

rii, a detritusului, a trash-ului reprezintă actul poetic manasian”. 

Femeia-muză, specifică textului eminescian, apare şi în poe-

zia manasiană: „Thetis, cea cu picioarele de argint, ne-a fost 

duşman şi muză” (în Femeia lui Brother); „Frumoasă eşti 

femeie şi temătoare ca o frunză / Sub ochii plânşi ai toamnei 

te chem pe tine muză” (în Vis). 

Analizând volumul cartea micilor invazii, Doris 

Mironescu, în eseul Poezia lui Ştefan Manasia sau despre 

frumuseţe, este de părere că „poezia tânărului clujean din 

acest volum unitar şi armonios este una destul de abstractă: 

ea se compune dintr-un lung discurs despre frumuseţe, iden-
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tificată cu insistenţă în tot felul de spatii bizare” (în Supli-

mentul de Cultură). Citind textul poem de dragoste scris pe 

un şerveţel, observăm că şi pentru Ştefan Manasia carnalul 

trebuie redat, la fel ca în poezia eminesciană, prin interme-

diul naturalului supus ornamentalului: „în carnea ei m-aş fi 

strecurat / ca viermele în frunza de plop”. Cuvinte arse, 

ascunzând teme eminesciene, sunt inserate şi în textul când 

TU vii, unde luna şi hieroglifa îşi fac loc printre „neoane” şi 

„sacoşe grele”. Textul orbit albastru ne duce cu gândul la 

culoarea Florii albastre eminesciene, mirosul ei fiind acum 

artificial, de gumă. Tot în acest poem trebuie să apreciem 

frumoasa metaforă (cumul de personificare şi comparaţie) 

„coboară noaptea ca o gheişă”, în care regăsim vibraţia me-

taforelor eminesciene, atent căutate. 

Un adevărat troublemaker al liricii milenariste, Con-

stantin Acosmei dezvoltă, în volumul Jucăria mortului, o 

poezie scurtă, directă, clară şi totodată surprinzătoare, 

construită de cele mai multe ori din imagini ciudat de reale, 

palpabile şi din acţiuni casnice. Nu putem vorbi despre 

intertext eminescian la Constantin Acosmei, dar nu ne putem 

abţine să nu invocăm măcar una dintre poeziile sale, în care 

conturează subtil profilul modern, undergroud, al seducăto-

rului de astăzi, în care îl vedem transfigurat pe romanticul 

seducător Eminescu: „(mai sunt ţigări până mâine / poftă de 

mâncare avem / talent şi pastile / hai să intrăm în bucătărie / 

eu îţi arăt sângele meu / tu îmi arăţi sângele tău)” (seducă-

torul). 

 
Finalul jocului? 
 

Intertextul eminescian apare în poezia nouăzecistă şi 

douămiistă atât ca elogiu, cât şi ca un „act de auto-corecţie 

creatoare” (în sensul oferit de Harold Bloom intertextului). 

Deşi este destul de greu să-l descoperi într-o poezie încifrată 

prin însăşi natura sa, „cuvintele arse” fiind, de cele mai multe 

ori, puţine, dar contextualizate în moduri cât mai productive, 

el încă există, contribuind la rescrierea permanent a versului 

eminescian. 
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Vladimir Streinu îl considera pe Eminescu „un poet 

dificil” (în eseul cu acelaşi nume), mizând pe actualitatea 

liricii eminesciene şi pe universalitatea operei, descoperind 

un limbaj eminescian ermetic. Noi credem că Eminescu este 

cu atât mai mult „un poet dificil” în poezia nouăzecistă şi 

douămiistă, unde „cuvintele sale arse” sunt încorporate în 

matca unei lirici intertextuale. 

Harold Bloom era de părere că „poemele apar ca răs-

punsuri la alte poeme”, dar poezia din ultima vreme începe 

să surprindă din ce în ce mai mult prin ieşirea dintr-un nou 

„ou liric”, care nu mai poartă marca trecutului, ci pe cea a 

prezentului, iar intertextul ei începe să nu mai fie cel de 

dinainte de comunism, ci cel de după. Să vorbim, aşadar, 

despre un final al jocului cu intertextul eminescian? Rămâne 

de văzut cum va evolua acest nou fenomen atât de nutritiv 

pentru conturarea unui text original. 
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Abstract 
 

This paper focuses on the relationship established between the 

Mihai Eminescu’s poetry and the Romanian poetry of the 1990s and 

2000. Placed under his metaphor of the game, the present study 

captures the various forms in which there is an interdependence 

between the text of Eminescu and the new poetry, by means of 

some burned words. The authors on which we focus are: O. 

Nimigean, Cristian Popescu, Ioan Es. Pop, Radu Vancu, Dan Sociu, 

Ştefan Manasia and Constantin Acosmei. 
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Radu Vancu rămâne probabil cel mai livresc – şi nedi-

simulat livresc – poet al vremurilor noastre, la fel ca maestrul 

său, Mircea Ivănescu, a cărui poezie se hrăneşte consistent 

din aluzii culturale fără a deveni artificială sau, şi mai rău, 

artificioasă. E poezia unor cititori pătimaşi, care se cam fe-

resc de eticheta de „critic”, deşi, în fond, despre o conştiinţă 

critică exersându­şi consecvent „anxietatea influenţei” este 

vorba şi într­un caz şi­n celălalt, anxietate vizibil dublată, şi 

chiar depăşită de „exerciţii de admiraţie”. Literatură de gra-

dul al doilea sau a palimpsestelor, după terminologii frecvent 

folosite, opera poetică a celor doi sibieni dialoghează în mo-

duri surprinzătoare cu mari texte ale lumii, printre care cele 

eminesciene pot fi identificate ca adevărate artere ale unui 

corp poetic original. Dintre reprezentanţii generaţiilor ante-

rioare, Nichita Stănescu şi Mircea Cărtărescu au reuşit cele 

mai cunoscute punţi intertextuale cu marele clasic; Radu 

Vancu li se alătură în privinţa acestei metabolizări creatoare. 

În 1990, Ioana Bot publica un studiu despre citatul emines-

cian în poezia contemporană (Eminescu şi lirica românească 

de azi, Editura Dacia, Cluj­Napoca), pentru că asimilarea 

creatoare a poeziei unui predecesor (asimilare concretizată 

fie în citate, pseudo­citate, fie în aluzii, în colaje, parafraze, 

pastişe, parodii sau alte structuri menite să reactiveze mode-

lul din unghiuri inedite) îi confirmă statutul de reper central 

şi chiar de mare temă poetică, în ultimă instanţă. Practica 

„grefei stilistice” sau a „sincroniei stilistice” confirmă astfel 
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lectura interiorizată, cea mai frumoasă şi mai firească formă 

de omagiere a unui poet, un transplant de organe lirice du-

când mai departe vitalitatea cuvintelor. De aşa posteritate ar 

fi (fost) foarte bucuros Eminescu însuşi! 

 
Poezia cu „personaje” 
 

Conştient şi inconştient deopotrivă, Radu Vancu le dă o 

viaţă suplimentară celor pe care îi iubeşte, vii şi morţi, per-

soane apropiate, scriitori parcurşi cu nesaţ, construindu­le o 

biografie de hârtie menită nu să eternizeze ori să sugereze 

stupide absoluturi, ci să repare, să adauge, să umple, să facă 

ceea ce literatura a făcut dintotdeauna: corecţie fericită a 

realităţii, chiar dacă parţială, un fel de chirurgie estetică pe 

trupul imponderabil al existenţei. Vorbind despre propria­i 

poezie, autorul foloseşte structuri ca „poezia domestică”, 

„arta de familie”, „literatură pentru cei dragi”, cu predecesori 

de talia lui Cristian Popescu, poezie căreia­i putem afla un 

deschizător de drum în Ion Pillat, refugiat în intimism într­o 

epocă de mari pretenţii de obiectivare şi conceptualizare a 

discursului, făcând din propria biografie materie lirică priori-

tară. Taţii şi fiii se întâlnesc în amintiri estetizate, paterni-

tatea literară apare în ambele opere constant indicată. Tot cu 

Ion Pillat împarte Radu Vancu o excelentă dexteritate pro-

zodică, resuscitând tehnici clasice care păreau apuse. Una 

dintre cele mai potrivite definiri ale poeziei încă tânărului 

autor contemporan poate fi preluată dintr­un poem, chiar 

dacă e referitoare la… fumul de ţigară: „amestec subversiv 

de realitate şi ficţiune” – poem din soft rock café (fantasmă 

cu iv şi ivă), amestec a cărui finalitate va fi „upgradarea ta ca 

persoană” (Frânghia înflorită). Pe aceeaşi sintaxă imaginară, 

beţia şi poezia împart un extaz paradoxal: „peste paharele de 

plastic cu bere tuborg începe să adie o altă existenţă – / un 

duh albăstriu îşi fâlfâie aripile pe umerii mei” (poem cu ionuţ 

tomuş). „Duhul albăstriu” aluvionează o sumedenie de alte 

spirite poetice. 

Dialogurile intertextuale din poemele lui Radu Vancu 

atestă cultura ca pe o a doua viaţă, familia reală şi familia 
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imaginară concurându­se fascinant, completându­se pentru a 

crea o altfel de lume, cu mai puţine limite şi legi: „Sarea pă-

mântului, bătrânii maeştri. Să­i pui pe rană”, citim în 

Frânghia înflorită. Anterior, în biographia litteraria, feri-

cirea influenţei este exprimată direct: „să te gândeşti la poeţii 

pe care îi iubeşti ca la nişte fantome / bântuind incontinent 

meterezele elsinorului tău”. Scriitorii iubiţi devin şi ei taţii 

lui Radu Vancu. Referirile de tipul „afară e zăpada dintr­un 

poem trecut” elimină în mare măsură hăul dintre existenţă şi 

literatură, dintre trăire şi limbaj, cauză a marilor crize ale 

modernităţii. Nu doar scriitorii, ci şi pictori, compozitori sau 

staruri rock se întâlnesc în substanţa acestei poezii hrănite de 

bibliotecă şi… disco/videotecă. Mahler convieţuieşte armo-

nios cu Dream Theater sau Steve Vai, picturile în clar­obscur 

cu desenele animate. În rânduri­cheie de poetică personală, 

autorul pledează pentru aceste „altoiuri” care „întăresc” forţa 

versurilor: „Oricât de disparate sunt domeniile vasale poe-

ziei, oricât de eterogene, ea le face, prin forţa ei, omogene. 

Cele neasemănătoare sunt aranjate într­un puzzle din care se 

încheagă o imagine coerentă. Putem să­i spunem imaginii 

ăsteia mandala (în sensul lui Jung), aleph (în cel al lui 

Borges), hieroglifă (după Eminescu) sau oricum altfel. Cert e 

că, prin poezie, elementele disparate ale vieţii devin viaţa”. 

În Epistole pentru Camelia, primul volum al lui Radu 

Vancu din care se vede suficient de clar cu ce tip de poezie 

votează – poezia cu pretext biografic şi extensie imaginar­ 

culturală –, aluziile la lumile eminesciene ne întâmpină de la 

primele pagini, într­un fantast poem cu hubba­buba (poemul 

mâinii stângi): 
 

„nu e nimeni în staţie la 17, cât e, şi trei minute, şi la cât vine, 
la şi cinci. 
aşteptăm, tăcerea creşte între noi într­un mod plăcut, 
vântul înnebuneşte şi se repede cu urgie şi o curbează într­un 
uriaş balon 
de hubba­buba, de care ne prindem cu mâinile şi începem să ne 
ridicăm,  
se vede staţia pustie, firele troleibuzelor curgând paralele, 
firmele luminoase de la berghezan şi capa, suntem deasupra 
blocurilor cu zece etaje 
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şi se vede deja continentalul, pe balonul uriaş s­a aprins o 
firmă strălucitoare pe care scrie 
                                                    hubba­buba 
şi clipeşte demenţial, părul îţi flutură albastru, eu îmi întind 
mâna asupra pământului, 
el se contrage din ce în ce mai mult şi iute, până ce devine, 
împreună cu sfera ce­l înconjoară, 
mic ca un mărgăritar albastru stropit cu stropi de aur şi cu un 
miez negru 
şi ţi­l montez la inelul argintiu, ştii tu care, şi râzi, pari fericită, 
într­o ierarhie a privirilor, privirea ta e stea”. 

 

Alteori intertextualitatea este şi mai explicită, tânărul 

poet declarându­şi modelele devenite substanţă poetică a 

propriei vieţi; în ficţiuni (poem al unei absenţe de­ale tale), 

registrele se combină în manieră postmodernistă: 
 

„să ne doară în cot de lume şi de fiecare dată când îţi înfigi 
genele în privirea mea 
să intre ca fond sonor un jingle, niciodată acelaşi, cu versuri 
din eminescu, dimov, ivănescu 
[...] 
să mergem atât de repede încât lumea să pară că îţi ţâşneşte 
din păr ca o dispersie întunecată, 
precum într­o pânză cunoscută din van durck, şi apoi, într­o 
combinaţie de arizona dream şi sărmanul dionis, să urcăm cu 
bmw­ul în lună”. 

 

Din poemul vecin, ninsoare (poemul cuvintelor), ne în-

tâmpină alte semne eminesciene resuscitate – „ninge nesfâr-

şit, o luăm în jos pe calea dumbrăvii şi probabil că doar / 

ceasornicul urmează lunga timpului cărare, / căci în jurul 

nostru se înfiripă o lumină de lună, secretă ca un pact între 

noi şi seară” – activând şi titlul râvnit de poetul romantic 

pentru visatul său volum de versuri. 

Shakespearianul words, words, words (poemul lui şi, şi, 

şi) indică iarăşi explicit unde trebuie căutate rădăcinile poe-

ziei lui Radu Vancu: „aerul colcăie în jurul tău de frânturi / 

din berryman, eminescu, kierkegaard, ivănescu, ventadour, 

zbigniew herbert sau holub”, ca şi voit naivul poemul cu 

maimuţoi de pluş: „când amorul nostru e în sfârşit poezia cea 
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mai mare din lume, / rilke şi trakl, eminescu şi ivănescu, 

rimbaud şi appolinaire, berryman”. Intertextualitatea expli-

cită nu răstoarnă parodic şi nu neagă, ci lărgeşte spaţiul vital 

al poeziei, astfel că, aparent incompatibile, minimalismul şi 

retorica romantică fac uneori casă bună: „autobuzul 17 se 

aude trecând prin faţa blocului, dar tu nu­mi vii, / de ce 

nu­mi vii? Probabil că vei veni cu următorul peste o jumătate 

de oră” (poemul pachetului de ţigări). 

Carnea iubitei devine „dureros de dulce” în poemul nin-

sorii şi al lui grui sânger şi în poemul anului nou. O struc-

tură care, de asemenea, se repetă va recicla celebre elegii sau 

feerii eminesciene: „peste mihai viteazu trece lună, / tu îţi 

baţi genele lin, / dintre ramuri de arin / melancolic vocea­ţi 

sună” sau „pe mihai viteazu­i pace, / peste blocuri trece lună. 

/ chiar şi noaptea neagră tace, / sărutându­ţi pielea bună. / pe 

mihai viteazu­i pace” (în dulcele stil clasic). Salvarea prin 

iubire nu e doar un mit romantic, ci universal, iar aici aflăm o 

diferenţă esenţială între poezia lui Vancu şi a altor douămiişti 

dedaţi la tot felul de scabroase demitizări ale marii teme. 

Nota gravă din Trecut­au anii… se bemolizează fericit în 

contextul poemelor sale unde dragostea îl vindecă pe poet de 

coşmarul zădărniciei: „timpul creşte în privirea ta, mă­ntu-

nec” (poem despre noapte şi lumină). În toată această iubire 

cosmicizată dublată de frenezie intertextuală, Eminescu 

ocupă un loc aparte, e un fel de „terţ tainic inclus”. 

Cel de­al doilea volum de versuri, biographia litteraria 

– că tot e Coleridge enumerat printre maeştri – confirmă fap-

tul că Eminescu face parte din biografia lui Radu Vancu. Un 

poem se intitulează o, tată… şi are aceeaşi substanţă drama-

tică precum modelul romantic, iar în vis cu tine tatăl din altă 

lume se întoarce sprijinit de imaginarul predecesorului: 
 

„se făcea că lumea se încheagă în jurul nostru ca apa în jurul 
picioarelor de porc 
şi că în răcitura asta e bine. şi de la un timp începe să existe 
timpul, 
pământul se separă de ceruri şi apele de pământ şi după aceea 
pururi tânăr, înfăşurat în halatul găurit ca într­o manta, ieşi din 
camera mică, 
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intri în bucătărie să­ţi faci un pipălău din chiştoace vechi 
învelite în hârtie de ziar 
şi ţi­l aprinzi de la aragaz. şi ne uităm unul la altul şi ridicăm 
din umeri”. 
 

Şi în reactivităţi livreşti poetul e bântuit de modele, de 

axa Eminescu­Berryman­Arghezi­Ivănescu, prin intermediul 

cărora îşi „citeşte” propriul tată: „oricât de mult am suferit în 

lunga­nstrăinare, / pururi în visu­mi te­am zărit, nebărbierit, 

ca de obicei, / magnetizând apele somnului meu ca luna pe 

valuri de mare”, iar în lucrul bine făcut lumea cealaltă inva-

dează existenţa poetului: „acum se aude căţelul pământului 

timpul nu mai are aer / şi ca învelit în părul tău dorm înfăşat 

în propriul sânge”. Cărnii „dureros de dulce” din Epistole 

pentru Camelia îi va corespunde carnea care „arde dureros 

de amară” din priveşte, înger, către mine. Iubirea, substanţa 

salvatoare, provoacă monologuri lirice în care sunt topite 

structuri recognoscibile: „de ce taci catifelină / inima când ţi­o 

întind? / inima ta strălucind / e lumină din lumină” (monolog 

lin, cătălin). 

Volumul Monstrul fericit îl valorifică din nou pe 

Eminescu. De data aceasta, se confruntă două ipostaze ale 

poetului într­un copleşitor război lăuntric, fiecare disputân-

du­şi cu multe arme întâietatea: ipostaza de mare amator de 

paradisuri artificiale etilice şi aceea de îndrăgostit. În Tris-

teţile litrului de vodcă (amintire pentru tatăl meu), versurile 

clasice pătrund în atmosfera decadentă: „Litrul de vodcă 

înţelege iar / că vis al morţii eterne e viaţa lumii­ntregi: pe 

lumină, băutul nu mai pare un lucru chiar atât de serios”. 

Suferinţa din Oda eminesciană este anulată de forţa iubirii în 

Summa ethilica: „Când deodată tu răsărişi în cale­mi, / Cami, 

tu, dureros de antialcoolică. / Misionarismul tău mă converti 

la monoteismul hameiului”. 

În volumul Sebastian în vis, construit pe o poetică a 

naivităţii duduind de reflexe culturale, poem în proză în 

maniera lui Arghezi din Adam şi Eva şi a lui Sorescu din 

Unde fugim de­acasă, personajul călătoreşte în cosmos şi 

chiar rămâne la un moment dat fără umbră, actualizând sen-
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suri ale prozei eminesciene. Grefele nu lipsesc nici aici: 

„ochiul închis afară înlăuntru şi­l deşteaptă”, „se scurg spre 

cer morţii, fluviu de făină de oase”, iar lumea copilăriei vin-

decă realul şi imaginarul de traume: „În parcul Sub Arini, 

magia degetelor mici inseminează opt Eminescuţi­clone în 

Albă­ca­Zăpada­şi­cei­şapte­pitici. Sebastian în vis îşi face 

din lume paradis”. Transferul de identitate tată­fiu, ca şi în A 

doua elegie a lui Ion Pillat, devine o modalitate de eliminare 

a tragicului şi de relativizare a timpului: „Toarnă în tati 

biberoane de endorfine şi îl agită bine. Când, în sfârşit, o să 

apară semnele negative de viaţă, când carnea porcului bea-

tific va fi mâncată toată de caşexie, Sebastian va atinge cu 

degeţelele pielea colilie, acoperită de pustule şi mătreaţă – 

pielea va crăpa sub unghiuţele­bisturie, iar din husa cu rapăn 

o să iasă tati pururi tânăr, pe sine sieşi redat, plesnind de 

sănătate ca un porc bine îndopat”. Cu „suzeta lui Nietzsche” 

devenită „crenguţă de aur” îl urmărim pe Sebastian traver-

sând lumile – „Cu pampersul jenându­l un pic la mers, 

Sebastian se plimbă de­a buşile prin univers” – şi având parte 

de aventuri luciferic­dionis­iace: „căi de mii de ani se fac în 

tot atâtea attosecunde”. 

Frânghia înflorită, volumul păcii între lumi, propune un 

amestec de vise închipuite şi confesiune autobiografică, un 

onirism terapeutic ce aminteşte de labirintul din A Dream 

within A Dream. Poeme pe două voci, un als ob dublu, alcă-

tuiesc o călătorie imaginară în lumea de dincolo şi în vieţile 

morţilor. Curajul de a ataca o astfel de temă îl resuscitează pe 

Arghezi din Cimitirul Buna­Vestire, din secvenţa ultimă, a 

învierii morţilor (unde şi Eminescu devine personaj). De altfel, 

Frânghia înflorită e o copleşitoare floare de mucigai postmo-

dernistă, o poezie a contrastelor anulate dintre viaţă şi moarte, 

fericire şi nefericire, duioşie şi sarcasm, devenite suportabile 

prin reactivul imaginaţiei: „un musical cu un cimitir”. 

Chiar şi aici găsim semnele lui Eminescu recontextuali-

zate – Marin Mălaicu Hondrari are parte de un inedit portret 

cubist: „Învăluit în fum de ţigară precum alţii în mantale sau 

în pixeli, cu alura lui de Ulises Lima bistriţean, câine ro-

mantic de Sângeorz­Băi”. 
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Astfel că această poezie a indiscreţiei absolute, în sensul 

cruzimii confesiunii marcate de curajul biografiei, de curajul 

asumării eului, reconfirmă vitalitatea marilor opere şi a mi-

turilor culturale. Poetul îndrăgostit de poezie citeşte, citează 

şi reciclează. 

 
Criticul Radu Vancu. Eminescu. Trei eseuri 
 

Titlul cuminte ales de autor demonstrează, pe de o parte, 

un soi de precauţie, pe de altă parte o temere cât se poate de 

reală a unui poet nevoit să devină critic: universul emines-

cian poate fi aproximat, amuşinat, niciodată epuizat prin 

lectură şi analiză, subiectul se dovedeşte atât de copleşitor 

încât mai şi inhibă. Din această carte, cel mai mult convinge 

şi atrage Cuvântul înainte: o dare de seamă despre dificul-

tatea de a scrie despre idoli, despre dedublarea necesară şi 

cumva inautentică, parcă dându­i dreptate lui Maiorescu, cel 

din Poeţi şi critici, cu toate că zeci de alte exemple i­au 

infirmat demonstraţia junimistului creator de axiome. Iată un 

fel de ciudăţenie marca Radu Vancu: textele de escortă sunt 

spectaculoase ca stil şi idee, pe când cele care constituie 

conţinutul efectiv ar fi putut fi scrise de orice învăţăcel atent 

la nişte concepte şi la posibila lor ilustrare. Cronicile de 

întâmpinare au punctat deja aceste aspecte pe care le vom 

ocoli din pricină că nu­l reprezintă pe Radu Vancu decât pe 

ici, pe colo, în punctele neesenţiale. 

Opţiunile criticului sibian sunt declarate răspicat în pre-

liminarii: critică de identificare, eliminarea prăpastiei forţate 

între eul empiric şi cel artistic, Mircea Ivănescu şi Lucian 

Raicu (cel din urmă „vorbind colocvial, fără păsăreasca 

terminologică a criticii refuzate de idee”), „substanţa unică a 

Marii Obsesii: coincidenţa dintre concreteţea existenţială a 

literaturii şi concreteţea literară a lumii”. Prin urmare, autorul 

însuşi nu­şi girează „studiile” („cele mai anti­raiciene scrise 

vreodată de mine”) rezultate dintr­un „efort depersonalizant” 

şi finalizate în „trei eseuri scorţoase”. Toate circumstanţele 

atenuante în faţa greşelii de a fi mai puţin Radu Vancu şi mai 

mult un filolog citatofil se îngrămădesc să apară o dată cu 



I s t o r i e  ş i  c r i t i c ă  l i t e r a r ă  81 

mărturisirea­explicaţie „Am vrut, pur şi simplu, să scriu 

câteva pagini credibile despre unul dintre cei mai vii poeţi ai 

mei”. Iar paginile sunt credibile, cu mici excepţii. 

Primul studiu, Poezie şi existenţă – pe urmele unei cla-

sificări a lui Sergio Givone, cu sprijin de la Kierkegaard, 

Wilde şi Baudelaire –, surprinde trei ipostaze romantice pe 

care Eminescu le­ar întruchipa în măsură relativ egală: 

estetul, dandy­ul şi flâneur­ul. O inevitabilă erată la primul 

eseu s­ar referi la faptul că problemele de încadrare culturală 

– romantic, postromantic, modern etc. – sunt aspecte care 

contează astăzi mai puţin şi care au înghiţit prea multă 

cerneală critică. Toţi marii poeţi îşi depăşesc epoca, adună 

influenţe culturale de peste tot şi prefigurează mentalităţi vii-

toare. Radu Vancu însuşi precizează aspectul la un moment 

dat, parcă palinodiindu­se. Şi în privinţa lui Eminescu pro-

todouămiist demonstraţia convinge mai puţin, în sensul că e 

la fel de valabilă ca şi Eminescu proto­oniric, Eminescu 

proto­optzecist etc. Douămiist vorbind, Eminescu e bun la 

toate, inclusiv „să ne judece”. Faptul că cititorul este un re-

dutabil (co­)autor se verifică mai ales în cazul cititorilor­ 

scriitori la rândul lor, care ajung să contamineze cu substanţă 

proprie operele înaintaşilor în asemenea lecturi analitice. 

Poetica tăcerii, cel de­al doilea eseu, se referă la mitul 

tăcerii în modernitate, la bemolizarea retoricii romantice dar 

şi la „valorizarea negativă a tăcerii” din poezia eminesciană. 

Autorul îl vede pe marele poet român „contemporan spiritual 

cu Hölderlin şi Mallarmé” (se poate oare vorbi/scrie despre 

tăcere fără referirea obligatorie la Mallarmé?) şi ajunge să 

depisteze în opera sa inclusiv „obsesia onirică suprarealistă”. 

O erată la acest al doilea capitol ar putea parodia disputa de 

tipul a fost sau n­a fost romantic/postromantic şi Radu Vancu 

o face discret în ultimele pagini de escortă. 

Cel mai extins studiu al volumului se referă la imagi-

narul apocaliptic eminescian, paginile fiind intoxicate de 

Gilbert Durand, Gaston Bachelard sau Northrop Frye, de bi-

bliografie teoretică excesivă. „Marele cod” este suprapus pe 

opera lui Eminescu, se glosează pe marginea misticismului 

romanticilor, cu ajutor şi de la Culianu, se insistă pe obser-
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vaţia deplasării imaginarului romantic dinspre estetic spre 

mistic, cu excepţia romantismului francez, unde urmele 

pozitiviste nu s­au şters prea uşor. Lecturile lui Călinescu, 

Negoiţescu şi ale Ioanei Em. Petrescu, dar şi cea a Marinei 

Mureşan­Ionescu sunt resuscitate în această încercare cura-

joasă de surprindere a coerenţei imaginare a poetului din 

secolul al XIX­lea în virtutea apocalipticului. Sunt inven-

tariate şi descrise motive apocaliptice propriu­zise: cetatea / 

palatul / codrul, edenul / insula, profetul, eshatologicul, dar şi 

motive apocaliptice literarizate: luna, cetatea, femeia, nunta, 

revelaţia, într­o clasificare relativă. Nu lipsesc nici exage-

rările de tipul „Se poate aşadar afirma, fără a risca prea mult, 

că singurul topos edenic este codrul” atunci când criticul 

devine prizonierul metodei. O provocatoare comparaţie între 

Luceafărul şi Cartea lui Enoh, observaţia că Eminescu nu 

suferă de „complexul lui Origene” şi aşază cunoaşterea sen-

zorială sub semnul spiritualului reprezintă piste de interpre-

tare bine argumentate. 

În fond, criticul sabotat de poet în paginile­escortă reu-

şeşte, la rândul lui, să pătrundă în miezul poeziei eminesci-

ene şi să­i extragă sevele preluate în atâtea moduri originale 

în poezia modernă şi postmodernă. Chiar dacă folosindu­se 

pe alocuri de unele şabloane. 
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Abstract 

Radu Vancu’s poetry is a challenging example of intertextu-

ality. Eminescu is one of his major sources, a huge hypotext from 

which the contemporary author extracts a lot of structures, matching 

them in new contexts. Therefore, the Romantic writer becomes a 

part of Radu Vancu’s literary biography. Not only the poetry, but 

also his critical approach to Eminescu’s work reveals that the 

connection between fiction and reality is stronger than suggested 

before. The bookish worlds meet each other in a never­ending 

dialogue. 
 

 

 



Străine guri. Biografie, „amintire vie” 

şi amintire fondatoare în mărturiile 

contemporanilor 

 

Andreea  MIRONESCU 
(andreea.mironescu@uaic.ro) 

 
Cum citim critic amintirile despre Eminescu? Iată o 

problemă care, înainte de a fi formulată după toate rigorile dis-

ciplinei în Testamentul unui eminescolog lăsat de Petru Creţia, 

fusese intuită de contemporanii poetului şi discutată laconic 

de biografii problematizanţi precum G. Călinescu. În inci-

pitul binecunoscutului său eseu Viaţa lui Mihai Eminescu, 

Călinescu oferă o replică livresc sardonică „misticismului 

genealogic”, combătut printr­o investigaţie proprie printre 

„scripte şi amintiri” (s.n.), dar şi printr­un răspuns în registru 

optimist la celebrele versuri: „«Şi când propria ta viaţă sin-

gur n­o ştii pe de rost / O să­şi bată alţii capul s­o pătrunză 

cum a fost»? Iată, noi ni­l batem!” – punctează autorul Isto-

riei literaturii române de la origini până în prezent. Drumul 

călinescian spre sinteza epică a vieţii marelui poet pleacă de 

la materialitatea documentelor, dincolo de care biograful 

intuieşte inefabilul chip al lui Eminescu. 
Pentru G. Călinescu, dar şi pentru Creţia, doi dintre cei 

mai subtili exegeţi eminescieni, chiar dacă pe paliere atât de 
diferite, amintirile despre Eminescu sunt folositoare în pri-

mul rând ca material biografic. Cum altfel ar putea fi 
reconstituită trecerea poetului prin propria viaţă, dacă nu prin 

coroborarea mărturiilor celor care l­au cunoscut într­un 

moment sau altul al existenţei sale? Cu toate deosebirile 
privind modul de lucru – demonstrarea „autohtoniei” lui 
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Eminescu, la Călinescu, versus privirea „ştiinţifică” a edi-

torului, în cazul lui Creţia, fiecare dintre aceşti cercetători ai 
documentului are certitudinea că este dublat şi de un 

interpret: al operei şi al vieţii lui Eminescu. Preluând proiec-
tul Operelor iniţiat de Perpessicius, Petru Creţia rămâne fidel 

idealului de totalitate visat de predecesorul său: ca ediţie 

completă, aceasta trebuia să aşeze la locul cuvenit nu doar 
fiecare vers sau însemnare rămase de la Eminescu, ci şi cele 

câteva date despre viaţa sa şi, nu mai puţin, consemnările 
prezenţei omului în memoria contemporanilor. Testamentul 

editorial al lui Creţia tratează cu mare grijă chestiunea 
memorialisticii şi a biografiei, văzute nu ca apendice ale 

Operei, ci ca părţi organic integrate ei: „De mare folos ne­ar 
fi […] alcătuirea unui volum de impecabilă ţinută ştiinţifică 

închinat memorialisticii rămase de la cei care l­au cunoscut 
personal pe Eminescu [s.a.]. […] Ceea ce este însă de dorit 

este o ediţie care să se potrivească celor 16 volume de 
OPERE”

1
. Fără „omul” Eminescu, sugerează Petru Creţia, 

ediţia definitivă a Operei nu poate fi încheiată. 
Lucrul cu amintirile nu este însă o întreprindere facilă. 

O arată, o dată în plus, demersul editorial al lui Cătălin 
Cioabă, Mărturii despre Eminescu. Povestea unei vieţi spusă 

de contemporani, apărut la Editura Humanitas în 2013. În 
studiul informal cu care îşi deschide volumul, Cătălin Cioabă 

fixează, prin mai multe observaţii nuanţate, cadrele proiec-

tului său recuperator. Dincolo de antologarea, însoţită de un 
aparat critic, a evocărilor despre Mihai Eminescu

2
, fostul 

                                                 
1 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1998, p. 207. 
2 Cele mai multe dintre textele reproduse în acest volum au apărut 

anterior în alte antologii de acest fel: Amintiri despre Eminescu, antologie şi 
ediţie îngrijită de Ioan Popescu, Junimea, Iaşi, 1971; Pagini vechi despre 
Eminescu, ed. Gh. Bulgăr, Editura Eminescu, Bucureşti, 1976; Ei l­au cu-
noscut pe Eminescu, ed. Vladimir Dogaru, Editura Ion Creangă, Bucureşti, 
1984; Ei l­au văzut pe Eminescu, antologie, note şi bibliografie de Cristina 
Crăciun şi Victor Crăciun, Editura Dacia, Cluj­Napoca, 1989. O mare parte 
a mărturiilor sunt transcrise însă după varianta primă, cea din publicaţiile 
vremii, care îi dedică poetului dispărut mai multe numere omagiale. Din 
1889 şi până în perioada interbelică, revistele continuă să publice amintiri 
despre Eminescu. 
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auditor al cursului susţinut de Petru Creţia la Universitatea 

din Bucureşti problematizează imperativul descoperirii, în 
noianul de mărturii adunate pe durata unui veac, a acelor 

amintiri „autentice”, „vii”, care să oglindească adevăratul 
chip al lui Eminescu (s.a.)

3
. Editorul, sugerează Cioabă 

evocându­l indirect pe Creţia, trebuie să separe, în travaliul 

său, ceea ce este „veridic, autentic şi semnificativ” de ceea ce 
este fals – dar cum pot fi supuse amintirile unui test de 

autenticitate, de vreme ce memoria individuală reprezintă ea 
însăşi un proces de actualizare şi reconstrucţie? 

Dincolo de aceste două valorizări ale memorialisticii, 

vizibile în distincţia implicită între amintirea ca informaţie 

biografică şi „amintirea vie”, nu putem face abstracţie de 

mitizarea amintirilor despre Eminescu – caz în care unele 

mărturii sunt selectate, în procesul negocierii imaginii emi-

nesciene, pentru a deveni amintiri fondatoare. Este acesta 

ultimul dintre cele trei „uzuri” predilecte ale mărturiilor des-

pre Eminescu. La începutul unui secol în care memoria 

culturală a devenit obiectul de studiu al mai multor discipline 

umaniste, meditaţia asupra constructului cultural autohton nu 

putea ocoli chestiunea nodală a „poetului naţional”. Multe 

dintre lucrările eminescologiei anilor 2000 – de la Mihai 

Eminescu. Imaginarul spaţiului privat. Imaginarul spaţiului 

public a lui Caius Dobrescu, continuând cu Eminescu. Nego-

cierea unei imagini a lui Iulian Costache şi Ştim noi cine a 

fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze a Ilinei Gregori, până 

la cartea Ioanei Bot, Eminescu explicat fratelui meu –, inves-

tighează fixarea lui Eminescu în cadrele memoriei colective 

ale contemporanilor şi a posterităţii imediate, înaintând pro-

gresiv pe urmele mitului, până în zilele noastre. Aşa cum 

sugerează, direct sau indirect, eminescologii ultimilor ani, în 

acest proces de reexaminare a moştenirii culturale tocmai 

mărturiile memorialistice şi datele biografice – parte dintre 

ele obţinute tot pe această cale, a informaţiilor oferite de 

                                                 
3 Mărturii despre Eminescu. Povestea unei vieţi spusă de contem-

porani, selecţie, note, cronologie şi prefaţă de Cătălin Cioabă, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2013, p. 5. 
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martori – sunt supuse, măcar la nivel intenţional, unui exa-

men critic amănunţit. 

De unde poate începe lucrul cu mărturiile despre Emi-

nescu? Distincţia între cele trei tipologii ale documentelor 

memorialistice propusă mai sus – amintire biografică, 

amintire „vie” şi amintire fondatoare – este una de natură 

funcţională. Tocmai de aceea investigarea cadrelor în care 

funcţionează amintirile despre Eminescu se poate dovedi cel 

mai fericit punct de plecare. Conjunctura prin care amintirile 

au ajuns în spaţiul public – răspunsul la apelurile revistelor, 

precum cel lansat în 1889 de Familia, „Scrieţi amintiri!”, 

răspunsul la chestionare prin care se urmărea strângerea de 

informaţii biografice, impulsul evocator al apropiaţilor lui 

Eminescu, în cazul unor Ştefanelli sau Slavici; modul în care 

acestea au fost instrumentate de exegeţii eminescieni; pro-

cesul complex de (auto)selecţie al unor mărturii în edificarea 

cultului eminescian sunt, fiecare dintre ele, aspecte care nu 

trebuie tratate cu superficialitate. 

 

*** 
 

Vorbind în Testamentul său despre o ediţie critică a 

memorialisticii, Petru Creţia porneşte de la câteva „exigenţe” 

care ar trebui respectate pe parcursul procesului editorial: 

culegerea şi datarea mărturiilor, „fără evitarea detractorilor”, 

acurateţea reproducerii textului şi semnalarea contextului în 

care a apărut mărturia, fără a fi neglijate „psihologia şi gra-

dul de cultură şi inteligenţă al memorialistului” ori „durata şi 

natura relaţiei sale cu Eminescu, până în cele mai mici 

amănunte, inclusiv cele care ar putea altera autenticitatea 

mărturiei, fie în bine, fie în rău”
4
. Toate aceste sugestii, mai 

cu seamă primele trei, ţin de principiile filologiei şi urmăresc 

să asigure o cât mai mare „obiectivitate” atât textelor puse în 

circulaţie, cât şi datelor şi informaţiilor pe care acestea le 

vehiculează cu privire la Eminescu. Acelaşi deziderat al 

obiectivităţii este vizibil şi în formularea ultimelor două 

                                                 
4 Petru Creţia, op. cit., p. 207­208. 
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dintre „exigenţe”, care vizează însă posibilitatea de a con-

trola subiectivitatea celui care îşi aminteşte. Dincolo de 

rezultatul eliminării, prin aplicarea prescripţiei ultime, a 

amintirilor trucate cu bună intenţie, pretenţia curăţării de 

urmele subiectivităţii a actelor memoriei individuale anu-

lează tocmai caracterul de „amintire vie” al mărturiei. „Am 

avea în felul acesta [în urma editării critice a memorialisticii, 

concluzionează Creţia] atâtea cuvinte rostite de Eminescu în 

conversaţia zilnică: în lipsa înregistrărilor posibile azi, este 

tot ce rămâne. Glasul, râsul, înfierbântarea tonului n­o să le 

auzim niciodată. Am avea, în locul evidenţei filmate, mimici, 

gesturi, atitudini, particularităţi de comportament, stări de 

spirit (vesele sau triste, uneori euforice, uneori de o tristeţe 

înspăimântătoare)”
5
. Contradicţia semnalată anterior între 

valorizarea biografică, documentară, a amintirii şi caracterul 

ei de imagine vie a memoriei devine, odată cu această con-

cluzie, una evidentă. 

Şi totuşi, cum şi­l amintesc pe Eminescu cei care l­au 

cunoscut? A fost prezenţa lui atât de puternică printre con-

temporani, încât aceştia să­i fi putut capta „umbra”? Există 

amintiri „obiective” despre Eminescu? Disponibilitatea, 

poate chiar graba însufleţită a celor care l­au întâlnit de a şi­l 

aminti pe Eminescu nu trebuie să ne facă să uităm că 

amintirile autentice au mai degrabă un caracter intim decât 

unul public. Paul Zarifopol, de pildă, refuză să vorbească 

despre „omul Caragiale”, pe care îl cunoscuse foarte îndea-

proape, oferind publicului contemporan numai date bio­bi-

bliografice. Dintre apropiaţii lui Eminescu, Slavici alege să 

tacă vreme de douăzeci de ani pentru că, vorbind despre 

marele său prieten, ar fi trebuit să vorbească şi despre sine. 

Memoria funcţionează, ne avertizează Paul Ricœur, ca un 

travaliu, la sfârşitul căruia revelaţia aşteptată, actualizarea 

imaginii căutate, se poate produce sau nu. Actul amintirii nu 

presupune numai un efort de voinţă şi nu depinde exclusiv de 

„deţinerea” amintirii căutate, ci presupune o disponibilitate 

afectivă nu doar a evocatorului, ci şi a avatarului său din 

                                                 
5 Petru Creţia, op. cit., p. 208. 
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trecut, a martorului care l­a întâlnit pe Eminescu şi l­a însoţit 

o perioadă din viaţă. Câţi dintre contemporanii săi au mani-

festat această deschidere afectivă? Mărturiile lor pot fi sau 

pot trece drept veridice, pentru că se confirmă şi se com-

pletează una pe cealaltă, pot avea un interes documentar, dar 

sunt ele „vii”? 

Analiza a ceea ce am putea numi „retorica amintirii” în 

mărturiile contemporanilor ar fi fără­ndoială un demers 

provocator, însă impresia lăsată de acest memorial recent, ca 

şi de cele anterioare, este că cei care l­au văzut pe Eminescu 

au, cu puţine excepţii, amintiri similare, aşa încât evocatorii 

fiecărui moment biografic însemnat actualizează aceleaşi 

imagini şi întâmplări: câteva detalii fizice despre adolescen-

tul şi tânărul Eminescu, în contrast cu aspectul său devastat 

din perioada bolii, neobosita curiozitate intelectuală a stu-

dentului de la Viena, pasiunea pentru manuscrisele vechi şi 

doinele lăutăreşti, ignorarea etichetei şi chiar a trebuinţelor 

practice de hrană şi somn, felul în care poetul vorbeşte şi 

râde. Unele „amintiri” sunt aşternute în scris la mari distanţe 

temporale de momentul trăit, anulând caracterul spontan al 

imaginii rechemate din memoria altei vârste. Impresia de 

uniformitate a amintirilor poate fi explicată poate şi prin 

aceea că evocatorii îşi amintesc de Eminescu în aceleaşi 

cadre sociale: şcoala din Cernăuţi şi, mai apoi, Universitatea 

din Viena, unde tânărul poet îi va regăsi pe foştii săi colegi 

de generaţie, cenaclul Junimea, redacţia revistei Timpul. În 

acest context, este foarte posibil ca „amintirile”, consemnate 

şi publicate în perioade diferite, să fi migrat între membrii 

acestor comunităţi spontane. 

Nu mai puţin, trebuie avut în vedere şi cadrul – nu 

arareori bazat pe un scurt chestionar lansat de o revistă, 

pentru numărul omagial – în care sunt culese amintirile şi 

relatările contemporanilor. Respondenţii, căci aceasta pare a 

fi calitatea unei bune părţi dintre evocatori, resimt, probabil, 

nu doar sentimentul responsabilităţii, ci şi datoria probităţii 

faţă de adevărul istoric. Este astfel de înţeles că analiza 

reverberaţiilor amintirii în propria conştiinţă, ori meditaţia 

asupra autenticităţii figurii construite prin evocare sunt mai 
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degrabă accidentale, ca în aceste aparteuri din Amintirile lui 

Ioan Slavici: „de aceea mi­a fost totdeauna greu să vorbesc 

despre dânsul, căci nu puteam s­o fac aceasta fără ca să 

vorbesc şi despre mine însumi. […] şi n­am să vorbesc nici 

acum despre Eminescu, poetul, care trăieşte, ci despre omul, 

care a murit, sunt acum douăzeci de ani”
6
. 

Dar nu numai memorialistul ardelean are în vedere 

propunerea unei naraţiuni biografice de autoritate, care să 

înlăture relatările detractorilor, „care nu l­au cunoscut pe 

Eminescu decât din scris”
7
. În Amintirile sale despre 

Eminescu, publicate în 1914 şi reconstituind unele dintre 

cele mai vii scene de viaţă din adolescenţa şi tinereţea aces-

tuia, Teodor V. Ştefanelli recurge cu predilecţie la invocarea 

amintirii colective a micii comunităţi de colegi şi prieteni: 

„Noi, colegii lui Eminescu, nu avem ştire despre alte cunoş-

tinţe ale lui cu femei, şi deoarece eram mai că toate zilele la 

un loc cu el şi­i cunoşteam vieaţa din fir în păr, am convin-

gerea că n­a avut nicio relaţiune amoroasă cu vreo femeie din 

Viena. […] înaintea noastră, a tuturora, el trecea ca model de 

corectitudine şi moralitate”
8
. Mai mult decât o formă a dis-

tincţiei auctoriale, în acord cu prestanţa publică a lui 

Ştefanelli în epocă, artificiul retoric sugerează existenţa (con-

firmată, de altfel) în spaţiul public a unor naraţiuni biografice 

concurente. Fără a fi interesat cu precădere de negocierea 

imaginii mediatice a lui Eminescu prin intermediul documen-

telor memorialistice, Iulian Costache analizează percepţia 

acestuia în sfera publică la sfârşitul secolului al XIX­lea şi 

începutul secolului XX. Luând ca punct de referinţă pentru 

dispariţia simbolică a poetului anul 1883, cu evenimentul 

nefast al „accidentului biografic”, Costache argumentează, 

bazându­se în special pe articole din presa vremii, că înce-

pând de acum coexistă două imagini publice ale lui 

Eminescu: una „impusă de discursul criticii literare, acredi-

                                                 
6 Ioan Slavici, Amintiri. Lumea prin care am trecut, ed. Constantin 

Mohanu, Minerva, Bucureşti, 1994, p. 11. 
7 Ibidem. 
8 Ştefanelli, Teodor V., Amintiri despre Eminescu, Editura Junimea, 

Iaşi, 1983, p. 60. 
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tată în virtutea consacrării unor stereotipi culturali” şi o alta 

„creată de discursul ştirilor şi al reportajelor de presă”
9
. 

Aceste două identităţi simbolice – cea culturală, creată de 

critica literară, în special de Maiorescu, şi cea publică, ali-

mentată de mediile informale – îşi vor disputa impactul 

asupra publicului din deceniul opt al secolului al XIX­lea, 

dar şi asupra posterităţii eminesciene imediate. Absenţa vocii 

lui Eminescu din spaţiul public, începând cu 1883, determină 

înfruntarea simbolică a acestor două „sosii” ale sale. Cu alte 

cuvinte, mitul eminescian se naşte încă din timpul vieţii poe-

tului. În acest context semiotizat, amintirile despre Eminescu 

ale congenerilor, chiar relatate cu grija respectării adevărului 

subiectiv al emitenţilor, nu îşi pot păstra un caracter „neu-

tru”. Memoria generaţiei care l­a cunoscut direct pe Eminescu, 

aşa cum apare aceasta captată, fragmentar, în mărturiile 

contemporanilor, nu este una ingenuă. Dinamica ei are la 

bază un complicat proces de selecţie şi canonizare ale unor 

referinţe memorialistice, care devin amintiri fondatoare, în 

vreme ce altele rămân latente în memoria colectivă şi sunt 

activate sporadic. 

Într­unul dintre articolele sale de pionierat, Jan Assmann 

distinge între „memoria comunicativă”, limitată la viaţa bio-

logică a unei generaţii, cu o durată stabilită prin convenţie 

istorică la 80 de ani, şi „memoria culturală”, a cărei formă de 

manifestare este comemorarea, înţeleasă, în sensul cel mai 

larg, ca perpetuare a amintirilor fondatoare în forme codi-

ficate simbolic
10

. Dacă sugestiile lui Iulian Costache sunt 

corecte, am asistat, în cazul lui Eminescu, la o contaminare 

între memoria comunicativă şi un tip de memorie ale cărei 

conţinuturi sunt deja semiotizate şi care ar putea fi asimilat, 

astfel, cu memoria culturală. Mai exact, memoria contempo-

ranilor despre Eminescu, aşa cum se reflectă ea în amintirile 

scrise ale acestora, este în bună măsura una deja „emi-

                                                 
9 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, Editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 2008, p. 178. 
10 Jan Assmann, Collective Memory and Cultural Identity, New Ger-

man Critique, No. 65, Cultural History/Cultural Studies (Spring ­ Summer, 

1995), p. 125­133. 
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nescianizată”. În acest caz, încercărilor mereu failibile de a 

discerne „autenticitatea” unor mărturii faţă de altele le­ar pu-

tea lua locul analiza modalităţilor de ritualizare a memoriei 

lui Eminescu şi redefinirea mitului eminescian ca „voinţă 

concertată a unei comunităţi de memorie” (Jan Assmann). 
 

*** 
 

Încă de acum mai bine de un secol, memorialistica des-
pre Eminescu i­a preocupat pe cei care au fost, de­a lungul 

timpului, legatarii operei sale. Dacă în cazul operei grija „de 
a nu se pierde nimic” a reprezentat principiul călăuzitor al 

demersului editorial, în cazul memorialisticii o provocare a 

fost obţinerea şi ordonarea mărturiilor şi a datelor biografice, 
într­o perioadă în care arhivele oficiale funcţionau oarecum 

rudimentar, aşa cum se întâmpla la sfârşitul secolului al 
XIX­lea şi începutul secolului XX. Acestor condiţii obiec-

tive, care au determinat caracterul de urgenţă al apelurilor 
publice de a „scrie amintiri”, li se alătură un argument su-

biectiv. Este vorba despre destinul meteoric al poetului, care 
dispăruse relativ subit, lăsând diverse urme ale trecerii sale 

prin lume: manuscrise şi alte notiţe, cărţi care îi aparţinuseră, 
câteva fotografii, case în care locuise, ziare la care colabo-

rase, oameni pe care îi întâlnise, dar şi spaţii eminescianizate 
(Ipoteştii) sau embleme discrete, precum floarea de tei. Faţă 

de poemele şi articolele de ziar publicate, aflate într­o 
relativă siguranţă, în ciuda efemerităţii mediilor care le 

găzduiau provizoriu, acest tezaur de potenţialităţi, din care 
puteau oricând răsări comori de geniu, trebuie să­i fi fascinat 

într­o măsură mult mai mare atât pe contemporani, cât şi pe 
eminescologi. S­ar putea chiar afirma că acest potenţial de 

„eminescianism” pare să nu fi fost valorificat până la ulti-

mele sale resurse nici până astăzi. Sugestia Ioanei Bot, în 
capitolul penultim din cartea sa cea mai recentă („Visez un 

circuit turistic care ar descoperi Transilvania istorică urmând 
drumurile lui Eminescu, un altul care i­ar urma viaţa coti-

diană din Iaşi […]”
11

) dovedeşte existenţa, în virtualitate, a 

                                                 
11 Ioana Bot, Eminescu explicat fratelui meu, Editura Art, Bucureşti, 

2012, p. 246. 
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altor „locuri ale memoriei” legate de Eminescu decât Ipo-

teştii. O observaţie asemănătoare emite Ilina Gregori în Ştim 
noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, atrăgând 

atenţia că acesta „este încă prea puţin cunoscut biografic”
12

. 
Dincolo de caracterul ei obiectiv, care a determinat apelurile 

repetate la memoria celor care l­au cunoscut, impresia că 

despre Eminescu nu ştim încă destul a reprezentat, de­a lun-
gul timpului, impulsul pentru mai multe biografii romanţate 

sau academice, naraţiuni cinematografice, romane evocatorii 
ori postmoderne, eseuri „parabiografice” şi mereu noi decu-

paje memorialistice, fie acestea canonice sau demitizante, 
cum a fost cazul portretelor publicate în controversatul nu-

măr al Dilemei din 1998. Ca hipertexte ale mărturiilor contem-
poranilor, aceste opere dovedesc în moduri mereu reînnoite 

că între amintire (comemorare) şi demitizare (amintire con-
curentă) se insinuează subtile, perfide legături. 
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Abstract 
 

Starting from the concept of memory’s social frames deve-

loped by French sociologist Maurice Halbwachs, this paper sets out 

to analyse the recollections of Eminescu’s life shared by the 

Romantic poet’s contemporaries. Several uses of such recollections 

can be observed, and they are determined by the frames in which 

they were generated and operated. The paper follows the differences 

between three possible readings of memoirs, proposing to identify a 

biographical type of memory, a „living” memory and a canonical 

one. 
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Romanul Vieţile paralele de Florina Ilis problematizează 

pe marginea ideii de roman biografic eminescian, aducând în 

atenţie raportul dintre „adevărul” documentului şi „roman-

ţarea” prin ficţiune. Un roman science-fiction, cu valenţe 

steampunk, puternic intelectualizat, Vieţile paralele caută a 

integra în raţiunea ficţiunii comentariul critic şi notaţia docu-

mentară, devenind astfel nu atât o încercare de rescriere a 

biografiei unui personaj excepţional, cât mai ales configurare 

a unei imagini deformate a „poetului naţional”, o imagine 

deseori exagerată şi disputată între diverse ideologii şi sim-

boluri culturale. De aceea, considerăm că se pot demarca 

două direcţii către care converge cartea Florinei Ilis. Prima 

stă sub semnul romanului biografic, ca urmare a unei descen-

denţe în literatura română, înscriindu-se sub semnul unor 

autori precum E. Lovinescu, Cezar Petrescu sau G. Călinescu 

(în pofida pretenţiei autorului Vieţii lui Mihai Eminescu de a 

repudia romanul omului de geniu în favoarea unei obiectivi-

tăţi demitizante). Într-adevăr, aşa-zişii „mari clasici” români 

devin personaje literare, êtres de papier, la îndemâna unui 

narator (sau naratori) omniscient, învestit cu capacitatea de a 

sonda chiar şi în subconştientul personajelor şi de a le afla 

gândurile cele mai intime. Cu toate acestea, nu detectăm nici 

o pretenţie a autoarei de a friza verosimilul sau de a dibui 

„adevărul” despre sfârşitul „tragic” al poetului (nebunia şi 

moartea). Astfel, romanului biografist i se circumscrie o a 
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doua direcţie ce are în vedere scrierea biografiei ca mit, o 

cartografiere a fenomenului mitizării „poetului naţional” (deve-

nit un dosar al securităţii), în măsura în care explicarea vieţii 

prin operă sau schiţarea unui portret psihic al personalităţii 

poetului sunt „lecturate” şi arhivate în lista de documente ce 

au contribuit la formularea „fenomenului Eminescu”. 

 
Cum se converteşte un geniu într-un personaj literar 

 

Eminescu, personaj literar: iată o afirmaţie ce poate 

suscita interesul în căutarea legitimităţii ei. G. Călinescu 

respinge formula romanescă pentru descrierea unei fiinţe 

excepţionale, a omului de geniu, motivând că romanul nu 

poate să aducă în prim plan decât tipuri eterne, clasice. 

Opţiunea lui Călinescu se îndreaptă, aşadar, către scrierea 

biografică, bine documentată, către cercetarea ştiinţifică, 

înaintând totodată către un scenariu de demitizare a imaginii 

poetului. Cu toate acestea, pretenţia de obiectivitate ştiinţifi-

că nu-i reuşeşte pe deplin autoarei Vieţii lui Mihai Eminescu, 

numărându-se, dimpotrivă, printre cei mai de seamă myth-

makeri: pentru mult timp, „Eminescu-al-lui-Călinescu” va 

deveni „adevăratul Eminescu”. Imaginea sa, portret în efigie 

al unui ins vitalist-nietzschean, de un erotism exacerbat, care 

urăşte civilizaţia datorită rădăcinilor sale sănătoase, ţărăneşti, 

va deveni emblemă a sufletului naţional. De remarcat ar fi 

dispunerea titlurilor din monografia eminesciană, ce cores-

pund cu cele patru mituri fondatoare ale românilor (naşterea, 

creaţia, iubirea şi moartea). De altminteri, nici Călinescu nu 

scapă de păcatul ficţionalizării, când încearcă să găsească 

punctul nodal în care viaţa se întretaie cu opera. 

Pe poziţii divergente se înscrie ciclul romanelor emines-

ciene de E. Lovinescu, Mite şi Bălăuca. Mai mult decât o 

biografie romanţată, criticul de la Sburătorul doreşte să schi-

ţeze o teorie a geniului. Inspirându-se din cele mai noi achiziţii 

ale psihanalizei, Lovinescu conturează personalitatea psihică 

a lui Eminescu în dependenţă de erotismul său: Eminescu se 

prezintă precum un „inhibit sexual”, care caută idealitatea 

femeii şi evaziunea în imaginar. Eminescu al lui Lovinescu 
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devine, aşa cum demonstrează Antonio Patraş, o ipostază a 

criticului de la Sburătorul. Pariul lui Lovinescu este totuşi 

câştigat prin propunerea unei analize moderniste asupra unui 

personaj din secolul al XIX-lea, un intelectual ce priveşte 

realitatea în chip disociativ, cu o sensibilitate pentru realită-

ţile complexe, stratificate. Totodată, romanele lovinesciene, 

deşi nu propun o imagine unitară a lui Eminescu, deschid ca-

lea către interpretarea poetului prin multitudinea de faţete ale 

eului, trasate de diversele personaje cu care intră în contact. 

Cartea Florinei Ilis extinde într-o oarecare măsură în-

cercările lui Lovinescu de a-şi imagina personalitatea lui 

Eminescu prin optica diferitor personaje, numai că de data 

aceasta Vieţile paralele depăşeşte intenţia de a nuanţa o 

formulă identitară şi se axează pe fixarea biografiei emi-

nesciene în cadrul receptării sale de-a lungul anilor, din con-

temporaneitate până în prezent, configurând un Eminescu-

imagine, deformat fie de explicarea autorului prin eul liric, 

fie de intruziunile ideologice, interesele propagandistice sau 

exagerările conspiraţioniste, un soi de imagine a imaginii lui 

Eminescu. Dacă personajele din carte sunt eminesciene, 

caragialiene sau maioresciene, această constatare nu survine 

atât din felul construcţiei personajelor ce par a fi translatate 

din trecut în prezent, păstrându-şi specificitatea, cât mai ales 

din atribuirea unei ideologii fiecărui personaj, eminescia-

nism, caragialism sau maiorescianism. 

Romanul debutează cu momentul în care Titu Maiorescu 

citeşte avertismentul doamnei Slavici cum că Eminescu a 

înnebunit: „Cartea de vizită a doamnei Slavici ajunse în stra-

da Mercur la ora 6 dimineaţa. Maiorescu reciti biletul de 

câteva ori, încercând să-i descifreze toate înţelesurile, apoi îl 

transcrise în însemnări, cuvânt de cuvânt: Domnu Eminescu 

a înnebunit. Vă rog faceţi ceva să mă scap de el, că foarte 

reu”
1
. Desigur, episodul acesta nu ar trebui să lipsească din 

nici o biografie bine documentată (bine documentată este şi 

biografia de faţă, ne arată autoarea prin detaliile concrete şi 

                                                 
1 Florina Ilis, Vieţile paralele, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 

2012. 
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inserţia citaţională), însă justificarea acestei alegeri pentru 

incipitul romanului constă în aceea că momentul nebuniei a 

fost îndelung exploatat, iar în jurul lui s-au ţesut tot felul de 

teorii conspiraţioniste sau hagiografii care au condus la 

formarea mitului naţional, dar poate şi pentru că, aşa cum 

arată şi Doris Mironescu
2
, data de 28 iunie 1883 marchează 

momentul în care biografia îi scapă de sub control chiar lui 

Eminescu însuşi. Panica se instalează încă de aici, contri-

buind la aceasta nu doar reacţiile personajelor (Maiorescu 

precipitat, Slavici care vrea să plece din ţară), dar şi tehnica 

parantezelor, acţionând ca un declanşator care îi va permite 

naratorului sau, mai bine zis, multiplilor naratori, să-şi 

înceapă lucrul la „vieţile paralele”. Maiorescu este surprins 

încercând să descifreze „toate înţelesurile” din cartea de 

vizită a doamnei Slavici (toate înţelesurile „obscure”, suge-

rează ironic Florina Ilis), după care, într-o stare de anxietate, 

îşi supune camera unei „cercetări critice” şi transcrie biletul 

în Însemnări zilnice. Am rezumat acest prim episod deoarece 

considerăm că, încă de la debut, romanul îşi construieşte 

metoda după care vor fi schiţate personajele: în „biografia” 

lor vor intra nu doar date existenţiale, ci şi tot soiul de inter-

pretări şi evaluări în jurul acestor date şi în jurul operei 

acestor personalităţi, interpretări care s-au vehiculat de-a lun-

gul anilor şi au dat naştere unor clişee de receptare. 

Construit după tehnica bricolajului, cu interferenţa unor 

prolepse şi analepse, Vieţile paralele înrămează câteva epi-

soade importante din biografia poetului: dragostea, nebunia, 

                                                 
2 Doris Mironescu, Cum (nu) se poate scrie biografia unui mit, http:// 

www.revista22.ro/bucurestiul-cultural-nr-122--cum-nu-se-poate-scrie-

biografia-unui-mit-23425.html, vizualizat la 20 mai 2014: „cu luciditatea 

pierdută, poetul nu mai controlează semnificaţiile unei vieţi pe care o 

trăieşte alienat, privind-o din afară. El devine un obiect al interpretării 

tuturor celorlalţi: doctorii din sanatoriu, care îl diagnostichează, Maiorescu, 

care decide ce tip de boală ar putea avea un poet de talia lui, şi exegeţii 

târzii, care agită chestiunea iredentei române şi a rolului probabil jucat de 

Eminescu în obscura societate «Carpaţii», dar totodată el este şi un obiect al 

interpretărilor mitologizante din partea tradiţiei critice fascinate de figura 

poetului, pe care caută să o interpreteze apelând la imaginea «cosmosului» 

de semnificaţii din opera lui”. 
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moartea, dar şi receptarea postumă. Un episod asupra căruia 

dorim să atragem atenţia este cel din baia Mitraşevski. Un 

narator „supra”-omniscient îşi arogă dreptul de a intra în 

mintea personajului şi a investiga cum se derulează haluci-

naţia poetului, populată de fantomele creaţiilor sale ce ţin un 

banchet. Descrierea acestui moment îşi găseşte un analogon 

în monografia lui Călinescu, unde criticul elaborează un de-

mers asemănător ipostaziindu-se în figura naratorului omni-

scient, care devine pentru câteva clipe vocea poetului: „În 

minte îi veni acum stingerea fericită a călugărului Eutha-

nasius şi viaţa fără prihană a lui Ieronim din Cezara şi, cum 

ştia că aceste personaje nu sunt decât alte feţe ale persoanei 

sale, binecuvântă pe toată lumea, şoptind rugăciuni pentru 

fericirea ei”
3
. Ceea ce caută Florina Ilis să sugereze prin 

intertextul călinescian este că identitatea lui Eminescu este 

una contaminată, produs şi al lecturilor critice brodate pe 

marginea biografiei sale. Parcă pentru a mai adăuga un strat 

peste existenţa poetului, autoarea consemnează ieşirea din 

baie şi imobilizarea sa de către agenţii poliţiei prin inter-

punerea unui comentariu clişeizat, truvabil în manualele 

şcolare: „Pe trupul robust al poetului, sclipeau din loc în loc 

stropi de apă dând impresia că acesta tocmai ieşise dintr-o 

baie de stele”
4
; „baia de stele” fiind asociată cu o baie „de 

paiete”, comentariul „cosmicizant” cade în desuetudine. De 

fapt, poetul arată ca „o păpuşă dezarticulată”, ruşinându-se 

de goliciunea lui, dar cum „poetului naţional” nu i se poate 

atribui o astfel de imagine trivială, el este „îmbrăcat” într-o 

mantie de stele. Un episod asemănător construieşte Florina 

Ilis către finalul romanului, unde, la procesul de la Ateneu, 

apare statuia lui Eminescu, o statuie neşlefuită, neterminată, 

dar care are, prin bunăvoinţa cuiva (a unui critic literar mai 

pudic, poate), un prosop înfăşurat în jurul coapselor. 

În altă ordine de idei, eşafodajul interpretărilor se ridică 

prin multiplele încercări de a explica viaţa lui Eminescu prin 

                                                 
3 G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, Editura Teşu, Bucureşti, 

1998, p. 383. 
4 Florina Ilis, op. cit., p. 23. 
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operă, ilustrativă în acest sens fiind exegeza poemului 

Luceafărul, în legătură cu care s-a spus că ar fi o traducere în 

versuri a triunghiului amoros Eminescu – Veronica Micle – 

Caragiale. Însă, în afară de a semnala facilitatea şi ridicolul 

unei astfel de interpretări, opţiunea Florinei Ilis converge 

către stabilirea unei congruenţe între receptarea lui Eminescu 

şi coctailul de interpretări, care a condus la dislocarea sen-

surilor iniţiale ale operei şi configurarea unei imagini-simbol 

de genul „Luceafărul poeziei româneşti”. Maiorescu este 

surprins în ipostaza de mythmaker, interzicând căsătoria cu 

Veronica pe motiv că Eminescu reprezintă „direcţia nouă în 

cultura română” şi nu poate nicidecum lepăda poezia pentru 

„o oră de iubire” . Scena este impregnată de o abundenţă de 

interpretări desuete: 
 

„Căci un poet ca Eminescu sau ca un Leopardi în Aspasia 

nu poate vedea în femeia iubită decât copia imperfectă a 

unui prototip nerealizabil. Întâmplătoarea copie poate 

stârni pasiuni, nimic de zis, dar tot o copie rămâne! 

Schopenhauer… (…) Pe bună dreptate, Demiurgul se in-

dignează. Izbucneşte demiurgic. Auzi vorbă, Hyperion să 

se lase de poezie! Nu cere semne şi minuni care n-au chip 

şi nume! Să ajungă un om ca toţi oamenii tocmai acela al 

cărui sfântă menire e poezia! Tu vrei un om să te socoţi, 

cu ei să te asameni? Dar piară oamenii cu toţi, s-ar naşte 

iarăşi oameni. Şi pentru ce, domnule Eminescu? Dragă 

Hyperion! Pot să-ţi spun pe nume, da? Hyperion (pe-

deasupra-a-toate-mergător)! Hyperion, drăguţule! Pentru 

o oră de iubire?! Ce să spun!? (Dispreţuitor) O oră de 

iubire. (Pauză prelungă)”
5
. 

 

Maiorescu, în calitate de Demiurg, se prezintă ca un 

avocat de succes, care câştigă toate procesele, şi ca un orator 

temerar, ce cunoaşte arta elocinţei şi principiile ei („preci-

zarea unei poziţii, afirmarea sau combaterea unei idei şi 

convingerea unui auditor”) şi le foloseşte pentru a-l con-

vinge pe Eminescu să renunţe la ideea căsătoriei. Discursul 

său este inundat de o multitudine de clişee interpretative: de 

                                                 
5 Idem, p. 52-54. 
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la comparaţia cu Leopardi şi pesimismul de sorginte scho-

penhaueriană şi până la locurile comune din manualele 

şcolare, cum este explicarea numelui lui Hyperion („pe-

deasupra-a-toate-mergător”) sau versurile din Luceafărul, 

supuse unor suprainterpretări vicioase, coroborate cu sin-

tagme din critica maioresciană, după care Eminescu ştie să 

adecveze conţinutul la formă, „căutând pentru orice idee 

expresia cea mai exactă posibilă”, poet romantic, care „ase-

meni tuturor poeţilor romantici, era sfâşiat de nenumărate şi 

dureroase contradicţii” („iubitor de antiteze cam exagerate”, 

nu-i aşa?), poet care dispreţuieşte materialitatea contingentă 

căutând propensiunea în Nirvana. Rezultatul este un soi de 

hidră hermeneutică, o imagine hibridă a lui Eminescu, 

îngropat în succesive interpretări de la critica maioresciană, 

dar şi interpretări ale interpretărilor liderului de la Junimea, 

până la supunerea operei unui examen hagiografic sau unor 

conjuraţii iluzorii (Maiorescu & co care a stat în calea feri-

cirii poetului). 

Chiar şi personajele eminesciene devin, uneori, conspi-

raţionişti în crearea biografiei poetului, aşa cum se întâmplă 

cu obscurul „bătrân domn cu joben”, oglindă a Bătrânului 

dascăl din Scrisoarea I, care îl învaţă pe Eminescu despre 

extragerea rădăcinii cubice, demonstrându-i că orice poate fi 

explicat prin numere (numărul lui Pitagora, probabil). Vom 

afla, mai târziu în roman, că acest domn este şi el un agent al 

Securităţii, delegat să-l spioneze pe poet în sanatoriul de la 

Viena. Aluzia Florinei Ilis constă în faptul că personajele şi 

portretele din opera lui Eminescu au fost văzute drept măşti 

lirice ale acestuia, conducând către un soi de automistificare, 

după cum sugerează şi Mihai Zamfir
6
, care concede poetului 

un aport considerabil la construirea mitului eminescian prin 

                                                 
6 Mihai Zamfir, Constituirea mitului eminescian: glose despre un mit 

modern, în D. Păcurariu (ed.), Eminescu după Eminescu, Editura Junimea, 

Iaşi, 1978, p. 112: „mitul «tânărului Geniu» se întruchipează concret în 

Eminescu tocmai pentru că poetul însuşi a participat conştient la formarea 

lui. (…) Eminescu a devenit «tânăr Geniu» în primul rând pentru că s-a 

văzut el însuşi astfel; în al doilea rând, pentru că poezii geniale au putut 

impune imaginea dorită de autorul lor”. 
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figura geniului romantic, devenită ficţiune a eului liric
7
. Nici 

Veronica Micle nu scapă de un tratament asemănător: ea este 

când Poesis, „înger blond”, când Dalila, când o Emma 

Bovary ce-şi imaginează dueluri între Eminescu şi Caragiale. 

În altă parte, Veronica este descrisă prin prisma poeziilor 

eminesciene: este vorba de momentul în care, îndrăgostită de 

poet, ea devine conştientă de propriul erotism, descoperin-

du­şi sexualitatea: 
 

„Cu mâna stângă îşi mângâia extaziată sânii, în timp ce 

degetele mâinii drepte, răsfirate, coborau uşor spre pân-

tece. În acea clipă, de parcă ar fi atins cu degetul oglinda 

imobilă a unei ape, a simţit cum un nou tremur, rotitor, a 

pus stăpânire pe trupul ei, făcându-l să vibreze uşor. O 

fierbinţeală şi o lumină puternică i s-au răspândit în tot 

trupul, ca şi cum un soare mic, cât o unghie, i s-ar fi stre-

curat acolo şi, înălţându-se din adâncurile umede ca din 

mare, a răsărit uriaş în inimă, răsfirând cu raze tot întu-

nericul dinlăuntru”
8
 . 

 

Un pasaj plin de poezie, amintind de episodul din Călin 

(file din poveste), în care fata de împărat îşi priveşte chipul 

în oglindă după apariţia zburătorului, într-o contemplaţie 

narcisiacă, denumit de Caius Dobrescu drept „roman analitic 

în versuri”. 

Biografia devine, uneori, terenul unor investigaţii su-

biective, al unor plonjări în subconştientul personajelor, un 

fel de onirobiografie, dacă împrumutăm termenul Ilinei 

Gregori. Eminescu este surprins în laboratorul de creaţie, 

autoarea căutând să justifice unele opţiuni ale poetului: de 

exemplu, numele lui Toma Nour este rezultatul contemplării 

unui geam aburit sau nunta gâzelor din Călin (file din 

poveste) îşi are originea în contemplarea unei procesiuni de 

insecte în ziua înmormântării mamei sale. Alteori, sunt 

                                                 
7 O interpretare asemănătoare este de regăsit în recentul studiu al 

autoarei Gisèle Vanhese, Luceafărul de Mihai Eminescu. Portrait d’un 

dieu obscur, trad. Roxana Patraş, unde portretul/autoportretul eminescian 

stă la baza construcţiei unui mit al autorului. 
8 Florina Ilis, op. cit. 
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descrise etapele relaţiei cu Veronica Micle prin trecerea în 

revistă a adresărilor din scrisori ale celor doi. Fără a recurge 

la un ton sfidător sau inoportun, apelând, dimpotrivă, la o 

ironie blândă şi mângâietoare, Florina Ilis intră în mintea 

rătăcită a poetului din ultimii ani ai vieţii sale, văzându-l 

sfâşiat între polii unei lucidităţi exacerbate sau întunecare a 

gândurilor. Bogdan Creţu întrevede în această retuşare a 

biografiei eminesciene un personaj viu, om ca toţi oamenii, 

denumindu-l cu un termen kunderian „ego experimental”
9
. 

Considerăm, totuşi, că exegetul ieşean concede prea mult 

credit acestei părţi a romanului, lăsând pe seama defectelor 

miza cărţii semnate de Florina Ilis, şi anume portretizarea 

unui Eminescu văzut în ipostaza de mit cultural, revers al 

interpretărilor abuzive. 

 
„Nevoia de Eminescu”: cum se scrie romanul unui mit 

cultural 
 

Încercările de definire a mitului cultural, în general, şi a 

lui Eminescu în calitate de mit cultural, în speţă, ar putea 

constitui obiectul de studiu al unei lucrări poate intermi-

nabile. Ce este un mit cultural şi de ce ar fi Eminescu un 

exemplu ilustrativ în acest sens? În cartea sa, dedicată „mae-

strului” Eliade, Ioan Petru Culianu arată că mitul reprezintă, 

în fapt, o fantasmă, întrucât el nu stă pe nimic, este un 

„malentendu, o contradicţie între temelia casei («nimic») şi 

clădirea enormă care nu se sinchiseşte defel că şade pe 

negativul oricărei temelii”
10

. Orice istorie poate fi manipulată 

în mod conştient prin tentativele de a interpreta „nimicul” 

într-un mod raţional. Un mit cultural ar fi, aşadar, un con-

struct ficţional, maleabil, dar totodată necesar, asigurând coe-

                                                 
9 Bogdan Creţu, Vieţile postume ale lui Eminescu, http:// 

www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=19750, vizualizat 20 mai 2014: 

„Poetul suferă, iubeşte, detestă, se implică până la capăt în tot ce face, 

«înnebuneşte», are erecţii sau chiar pute (…). El nu este un mit, un simbol, 

ci un om ca toţi oamenii, care duce povara propriului geniu”. 
10 Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, Editura Polirom, Iaşi, 2004, 

p. 273. 
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ziunea unei comunităţi. Constructul „Eminescu”, considerăm 

noi, ar avea la bază două ramificaţii: pe de o parte, acesta 

reprezintă un simbol identitar, o emblemă naţională, reven-

dicat de memoria colectivă a unui neam; pe de altă parte, el 

devine pretext convertit în stereotipii, clişee şi ideologii, ce 

abuzează de imaginea creată
11

. În primă fază, mitul „Emi-

nescu” corespunde nevoii unei naţiuni mereu în fază de tran-

ziţie, având complexul adamismului, al „eternului început”, 

care îşi caută reperele identitare
12

. După cum arată Mihai 

Zamfir, în cazul lui Eminescu avem de-a face cu o „textuali-

zare” a biografiei, cu un soi de sublimare a datelor existen-

ţiale, cu o polisare a fiinţei concrete şi acordare a acesteia la 

o imagine-sinteză monocordă: „La numai două decenii de la 

moartea scriitorului, imaginea de „tânăr Geniu” înlăturase 

deja pe cea „istorică”, noile generaţii din preajma primului 

război mondial luau contact cu acest nou portret calchiat pe 

mitul celebru, şi nu cu imaginea reală”
13

. Biografia poetului 

(care conţine ea însăşi germenii unei astfel de mitizări) este 

reajustată la opera acestuia, transformarea personajului is-

toric într-un „arhetip” datorându-se câtorva „date minimale” 

pe care este articulat mitul: 1. viaţa scurtă, thanatofilia; 2. 

finalul vieţii, „pierderea facultăţii primordiale a creatorului – 

inteligenţa”; 3. „imaginea fizică angelică”; 4. „proteismul 

preocupărilor”; 5. fascinaţia pentru „construcţiile universale 

totalizante”, adică ocultism, ezoterism; 6. lipsa de succes în 

timpul vieţii şi idolatria postumă; 7. „o iubire extraordina-

ră”
14

. În acest sens, mitul este înţeles ca naraţiune exemplară, 

Eminescu se suprapune pe imaginea „eroului civilizator”, 

devine chintesenţă a condiţiei umane, un modus vivendi, cum 

arată George Munteanu. 

                                                 
11 Cf. Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, în vol. „Mihai 

Eminescu, poet naţional român”, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001. 
12 Cf. Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa românească, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 309: „Într-o lume fluidă, unde structurile se 
destramă şi se recompun fără încetare, «părintele naţiei» apare drept sin-
gurul reper ferm, invocat cu mult mai multă convingere decât un anume 
sistem politic sau principii abstracte prea vagi şi nesigure”. 

13 Mihai Zamfir, op. cit., p. 114. 
14 Idem, p. 103-110. 
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Pe de altă parte, se poate sesiza o traducere politică a 

mitului, în cazul în care el dă naştere sau acreditează unele 

ideologii. Căutându-şi funcţionalitatea şi legitimitatea, ideo-

logiile recurg deseori la astfel de mituri ce corespund unor 

date ale imaginarului colectiv. Ca orice mit, mitul „Emi-

nescu” lucrează cu o schemă reducţionistă, simplificatoare, 

ce facilitează tipologiile, deţinând o „funcţie cosmogonică”, 

după cum arată Ioana Bot: Eminescu este victimă, geniu, 

„erou civilizator”, întemeietor (figura voievodului), toate 

răspunzând unei scheme naţionale, având în vedere că şi 

naţiunea este un construct mitizat, un Volksgeist herderian. 

Cu o astfel de schemă reducţionistă operează şi sistemele 

ideologice, contribuind la configurarea unui cult al perso-

nalităţii, exagerând şi chiar supradimensionând, după părea 

noastră, mitul. 

Către o astfel de suprasolicitare şi dilatare a mitului 

eminescian se îndreaptă atenţia Florinei Ilis. Până la urmă, 

schemele mentale şi categoriale, din care face parte şi mitul, 

constituie un model ordonator, o construcţie iluzorie într­a-

devăr, dar care este totuşi funcţională într-o anumită perioadă 

istorică, când se încheagă o conştiinţă naţională. Mitul 

„Eminescu” a fost însă supus unei degenerări, unor inerţii şi 

carenţe ale criticii literare sau unei demagogii politice şi 

discursuri patriotarde. Când critica literară şi ideologia dau 

naştere unor extravaganţe, pe care cu greu le-am mai putea 

numi culturale, mitul, văzut ca simbol al unui imaginar colec-

tiv, este supus evanescenţei, se disipează în forme groteşti. 

Astfel de degenerescenţe sunt păguboase pentru imaginea 

„poetului naţional”: un poem precum Toate trebuiau să 

poarte un nume, un fel de geografie lirică, trasare a unui 

paradis terestru nominal, este ridiculizat de autoare atunci 

când rădăcinii cubice trebuie să i se găsească un nume şi 

acesta nu poate fi altul decât Eminescu, dar ironia Florinei 

Ilis nu combate atât poemul sorescian, cât mai ales citarea sa 

abuzivă, festivismul cu care a fost împodobit ulterior. În 

acest sens, Securitatea devine un simbol cu dublu înţeles: pe 

de o parte, ea atestă revendicarea lui Eminescu de către 

ideologiile totalitare (legionarism, comunism), iar, pe de altă 
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parte, devine o metaforă pentru critica literară, care, descon-

siderând condiţia de ancilla a literaturii, îşi arogă privilegiul 

de a spune orice care să-i servească marotei sale. 

Aşa-zişii agenţi ai Securităţii sunt capabili nu doar să 

cenzureze şi să falsifice realitatea actuală, dar şi să călă-

torească în timp printr-o metodă denumită „marşrutizare” şi 

să influenţeze în spirit „pozitivist” trecutul. Ei încearcă să-l 

convingă pe Eminescu să îmbrăţişeze socialismul şi să se 

alinieze la direcţia Partidului, să-şi nege, de exemplu, pesi-

mismul punându-l pe seama explorării clasei muncitoare de 

către burghezimea moşierească, şi să întrevadă viitorul lu-

minos al unui stat fără inegalităţi, fără clase sociale. În acest 

sevraj al recuperării lui Eminescu sunt cooptate chiar şi 

personalităţile vremii: Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi, A.D. 

Xenopol, Alexandru Vlahuţă, A.C. Cuza sau C. Mille devin 

şi ei informatori ai Securităţii, aducându-şi contribuţia la 

formarea dosarului „Poetul naţional”. Anacronismul ajunge 

să sugereze tocmai deformarea trecutului, dar şi faptul că 

mărturiile contemporanilor lui Eminescu sunt deformatoare 

ele însele. Paratextul romanului vine să întregească această 

sugestie prin citarea de documente, mărturii ale oamenilor 

care l-au cunoscut pe poet, însă aceste „surse”, după cum le 

numeşte autoarea, nu sunt altceva decât falsificări ale bio-

grafiei (scoase din subsolul paginii sau, poate, din subsolul 

literaturii critice?). 

Procesul de mitizare continuă şi în postcomunism, după 

cum arată rapoartele pe care le primeşte colonelul Mărişeanu 

din viitor. De mecanismule manipulării nu scapă Eminescu 

nici după 1989, fiind folosit în continuare drept lozincă 

electorală sau figură emblematică a căderii comunismului, 

având în vedere că anul 1989 marchează şi centenarul morţii 

sale, sau paşaport al integrării în structurile europene. Îi sunt 

consacrate tot felul de biografii desuete, un Eminescu „sa-

crificat”, victimă a unor conspiraţii masonice, austriece sau 

iudaice, fapt care îl determină pe Petru Creţia să consemne-

ze, încă în pagina de debut la Testamentul unui eminescolog, 

că încheierea editării operei lui Mihai Eminescu stă sub 

semnul unei culpabilităţi colective, întrucât nu a condus către 
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„un examen de conştiinţă al întregii culturi româneşti”
15

. O 

nouă tendinţă laterală, dar care ia amploare în anii ’90, 

constă în dorinţa de demitizare a „poetului naţional”: este 

vorba despre cazul „Dilema veche”, un skandalon literar 

provocat de un soi de „alergie la Eminescu”. Fenomenul este 

transcris şi de Florina Ilis în roman, dar, după cum observă 

cu rafinament autoarea, el stă sub semnul unei paradoxale 

permutări: demitizarea conduce către o re-mitizare, pe de o 

parte, prin faptul că orice scandal conferă o anumită aură 

celui implicat şi atrage atenţia asupra sa (mai ales când e 

vorba de Eminescu), dar, pe de altă parte, prin simplul fapt 

că demitizarea aduce în prim-plan şi scoate în evidenţă 

existenţa unui mit, amplificându-i importanţa. 

Produs al unor sinteze culturale, ca să preluăm un ter-

men din studiul lui Iulian Costache, Eminescu devine fie gaj 

al unei naţiuni mereu în criză ce-şi caută reperele, un simbol 

sau etalon moral, fie un pretext ideologic sau prilej de 

scandal. Tot Iulian Costache demonstrează că imaginea lui 

Eminescu este produsul unei negocieri dintre mască şi sosie: 

dacă sosia conduce către o suprapunere identitară dintre viaţă 

şi operă, masca infirmă o astfel de asemănare, discreditând-o
16

. 

O astfel de „bătălie” între mască şi sosie este şi romanul 

Vieţile paralele, numai că direcţia Florinei Ilis nu se orien-

tează către palindromul viaţă/operă (sau nu se opreşte numai 

la atât), „măştile” lui Eminescu echivalând nu doar cu eurile 

                                                 
15 Cf. Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Huma-

nitas, Bucureşti, 1998, p. 5. 
16 Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini. Construcţia 

unui canon, emergenţa unui mit, cap. „Negocierea ofertei identitare: între 

mască şi sosie”, Editura Polirom, Iaşi, 2008, p. 227-252: „Imaginea lui 

Eminescu este dublul operei eminesciene. Ea poate să tragă, după cum se 

raportează faţă de identitatea operei, fie spre mască, fie spre sosie. Prin 

cultivarea sosiei, se cultivă iluzia identităţii, smulgerea măştii anulând însă 

această iluzie. Ceea ce evocă imaginea lui Eminescu din opera autorului, 

masca revocă. Sosia se substituie operei, echivalând-o cu o anumită 

imagine asupra ei; masca infirmă similitudinea, disimulând-o. (…) Istoria 

eminescologiei este de aceea şi o competiţie a încercării de a surprinde 

sinele eminescian, o competiţie între masca şi sosia operei, adică între cele 

două mari ipostaze ale receptării” (p. 251). 
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lirice ale operei, ci mai degrabă cu şirul de vieţi suprapuse 

parazitar pe chipul poetului („vieţi postume”, cum le denu-

meşte Bogdan Creţu), cu biografiile arborescente, arbitrare, 

poluate de interpretări pernicioase şi abuzive. Aşadar, nu 

către iluminarea reciprocă dintre viaţă şi operă converge 

analiza Florinei Ilis, ci către detectarea punctului nodal în 

care construirea biografiei încetează să mai aparţină poetului 

şi să se transforme în monument cultural. „Aşa se aruncă în 

statui, cu pietre. Ca să se sperie porumbeii”, spune nebunul 

care l-a lovit pe poet cu o piatră, sugerând prin aceasta că 

Eminescu este spoliat de propria existenţă şi transformat în 

„statuie”, în care, din condescendenţa unor critici „oneşti”, se 

mai aruncă şi cu pietre pentru a preîntâmpina orice „murdă-

rire” a poetului naţional. 

 
Critica securistă 

 

În eseul de tinereţe Nu, Eugen Ionescu elaborează două 

cronici în oglindă despre romanul lui Eliade, Maitreyi: una 

pozitivă şi una negativă, intenţia autorului fiind aceea de a 

demonstra relativitatea criticii literare, care îşi supune obiec-

tul unui „pat al lui Procust” pentru a-şi justifica tezele. Criti-

ca literară ca mit al Securităţii, după cum am menţionat deja, 

devine o supratemă a romanului Vieţile paralele. Opţiunea 

Florinei Ilis stă sub zodia interpretării abuzive, care diferită 

doar ca registru, nu însă şi ca fundament, de întreaga exegeză 

literară. Cum să scrii biografia unei personalităţi dispărute de 

mai bine de un veac purificând-o de toate contaminările şi 

viciile de receptare? Se mai poate ajunge la adevărul bio-

grafic atunci când nici măcar documentele nu mai prezintă o 

sursă de încredere? Până la urmă, pare să conchidă Florina 

Ilis, istoria este produsul unor texte impregnate de o subiec-

tivitate incontrolabilă, revalorificarea parţială a unor fapte şi 

trecerea sub tăcere a altora, întrebuinţarea în falset a unor 

evenimente care ajung să se plieze pe anumite ideologii sau 

decalajul între istoria mare şi istoria mică, i. e. istoria nu sur-

prinde trecutul în desfăşurarea sa obiectivă, ci este discurs 

despre trecut. Poate de aceea tocmai opţiunea pentru roman, 
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adică pentru un gen ficţional, legitimează scrierea biografiei 

lui Eminescu. 

Critica securistă ajunge să depăşească chiar pe iniţiatorii 

săi: colonelul Mărişeanu nu mai poate opri abundenţa de 

rapoarte care îi vin de peste tot, din interludiile trecutului şi 

viitorului, chiar şi după ce a declarat dosarul „Poetul na-

ţional” închis. Critica literară îşi revendică autonomia, caută 

mereu o nişă de a scăpa de condiţia de ştiinţă auxiliară a 

literaturii, de copie de gradul al doilea, ba, uneori, îşi afirmă 

primatul în faţa literaturii, declarând că „mediatul primează 

asupra imediatului” (fraza îi aparţine lui Nicolae Balotă), dar, 

prin această autonomie, critica ajunge să-şi subordoneze 

referentul, ba chiar să scape de sub controlul celui care o 

mânuieşte. De aceea, informatorii ajung să înnebunească şi 

să fie închişi ei înşişi în ospicii (o altă metaforă a criticii?). 

Într-o notă de subsol cu mesaj deconstructivist, Florina Ilis 

demască tocmai tehnica romanului pe care îl scrie: 
 

„Procedeul narativ prin care ni se sugerează că, pornind 

de la amănunte din viaţa poetului, pot fi reconstituite 

ficţional o serie de poveşti sau istorii miniaturale este 

insuficient lucrat. Viziunea auctorială este neclară, siste-

mul complicat de naratori provoacă dificultăţi la lectură, 

punând unele probleme deosebite (cine scrie?). Se reco-

mandă ca autorul să mai insiste asupra acestor aspecte de 

construcţie epică. De asemenea, în eventualitatea publi-

cării, se recomandă definitivarea ultimului capitol care 

lipseşte. Sursa: Direcţia Generală a Presei şi Tipăriturilor. 

De pe lângă Consiliului de Miniştri”
17

. 

 

Discurs pro domo sua încercând să combată premoni-

toriu viitoarele critice la adresa romanului (care n-au întârziat 

să apară) sau o mea culpa autoironică? Funcţionând mai 

curând drept mise en abîme, nota citată mai sus reflectează 

asupra poeticii romanului: apariţia naratorilor multipli, dis-

continuitatea epică şi chiar trecerea în viteză de la o formă 

verbală la alta (de la prezent la perfectul simplu, spre exem-

                                                 
17 Florina Ilis, op. cit., p. 556-557.  
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plu), precipitarea evenimenţială mai ales către finalul cărţii, 

catalogate de Marius Chivu drept abateri stilistice şi încălcări 

flagrante ale epicităţii, fac aluzie, de fapt, la abundenţa inter-

pretările delirante, care inundă biografia eminesciană şi o 

îndepărtează de Eminescu. Bogdan Creţu consideră că ro-

manul e mai reuşit în primele părţi, acolo unde urmează linia 

propusă de biografiile romanţate din interbelic, găsind că 

valoarea sa slăbeşte odată cu introducerea episodului securist, 

ce îl transpune în linia cărţilor cu teză
18

. Cu toate acestea, 

credem că tocmai această miză extraliterară este relevantă 

pentru Vieţile paralele, completând tema interpretării şi con-

stituirii biografiei ca mit cultural. În romanul lui Eminescu, 

critica se infiltrează peste tot, se insinuează precum un ochi 

al lui Argus, atotcuprinzător. Iată un fragment în acest sens: 
 

„Argus! Mii de ochi îl privesc. Fugă de idei. Când trenul 

se opreşte într-o staţie el se află în stare de repaos în 

raport cu gara sau cu Pământul. Arguuuuus! Dar e numai 

un repaos relativ. Ignorarea mediului şi o dezorientare 

spaţio-temporală. Ţărmul şi linia orizontului. Totuna pen-

tru înotător. În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu 

există nici timp, nici spaţiu – ele există numai în sufletul 

nostru. (…) Cu gândurile urmând logica demonstraţiei 

începute de mine, se întoarce fericit şi senin la geam. În 

sfârşit, vede marea. Dă din mâini, înoată. Deci un repaos 

relativ! Linişte. Adoarme pe valuri. Argusssss!”
19

. 

 

Aşadar, Florina Ilis atrage atenţia asupra unei dimen-

siuni mefiente a actului interpretativ, ce se inserează chiar în 

intimitatea poetului, bariera între ceea ce e propriu poetului 

şi ceea ce e adaos interpretativ devenind difuză, astfel încât 

ne întrebăm dacă nu cumva până şi gândurile lui Eminescu 

nu sunt contaminate de ceea ce cunoaştem despre el din bi-

bliografia critică: kantianism, motivul romantic al „vieţii ca 

vis”, simbolul „mării”, „repaosul” etc. 

La procesul popular intentat împotriva lui Eminescu, 

acuzatul nu mai poate ajunge întrucât se constată decesul 

                                                 
18 Bogdan Creţu, Vieţile postume ale lui Eminescu, sursă citată. 
19 Florina Ilis, op. cit., p. 135-136. 
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acestuia. Marius Chivu ironizează nefondat opţiunea Florinei 

Ilis, întrebându-se de ce Eminescu nu poate fi adus în viitor 

din moment ce securiştii pot călători în trecut
20

, însă faptul 

devine explicabil dacă ne gândim că „decesul” poetului este 

unul simbolic, sugerând că Eminescu nu mai poate fi reînviat 

pentru a-şi spune propriul adevăr. 

 
Epilog: „Testamente trădate” 

 

„Eminescu trăia scriind”, spune Petru Creţia în Testa-

mentul unui eminescolog, înţelegând prin aceasta că opera 

poetului constituie un laborator în continuă mişcare, nicio-

dată fixându-se într-o ordine definitivă, o Carmen Saeculare 

în curs de scriere. Parafrazându-l pe Creţia, putem spune şi noi 

că Eminescu trăieşte fiind scris, dar a scrie despre Eminescu 

echivalează într-un anumit sens cu a-l trăda, a-l fixa ca 

entomologul într-o formulă identitară, într-o biografie-defi-

niţie de care existenţa sa este străină. Scrisul este textură a 

fiinţei, o alteritate negatoare, natură schizoidă sau simulacru 

ontologic. Eminescu devine suma tuturor scrierilor emines-

cologiei, îndepărtându-se de sine însuşi. 

„Ştim noi cine a fost Eminescu?” Astfel îşi intitulează 

Ilina Gregori temerara întreprindere, punând biografia emi-

nesciană sub semnul ipoteticului şi inefabilului. Exegeta îşi 

extinde investigaţia, circumscriind-o unei interogaţii asupra 

identităţii, văzută prin prisma relaţiei „Eu”-lui cu „Celălalt”; ea 

demonstrează că pentru Eminescu însuşi această interogaţie 

era una insolvabilă şi că poetul accepta privirea „celuilalt” ca 

modalitate de a ieşi din carcasa ego-ului: „Cine a fost Emi-

nescu? Dar cine sunt eu? (…) Ştii tu cine a fost Eminescu? 

[…] Eternitatea «neagră» a ideii fără corp îi doreşti. O ase-

menea formulă-definiţie te înstrăinează de Eminescu, de 

propria lui reflecţie şi trăire identitară: el n-a fost aşa când 

era, când credem că-l «ştim», el nu e”
21

. Cartea Florinei Ilis 

                                                 
20 Marius Chivu, Conjuraţia Eminescu, http://www.romaniaculturala. 

ro/articol.php?cod=19488, vizualizat 20 mai 2014. 
21 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, 

ipoteze, Editura ART, Bucureşti, 2008, p. 322-326. 
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problematizează în acelaşi sens oferta identitară eminesciană, 

numai că verdictul romancierei este unul mult mai radical: 

despre Eminescu nu se mai poate scrie nimic fără a face 

apelul la demersurile mitologizante perpetuate de­a lungul 

anilor; biografia sa nu-i mai aparţine, „trecutul lui Eminescu 

suntem noi”, cum spune doctorul Şuţu, convocat la procesul 

împotriva lui Eminescu de la Ateneu. 

Am împrumutat sintagma „testamente trădate” din stu-

diul omolog al lui Milan Kundera, care are ca punct de 

plecare meditaţia asupra destinului unor mari personalităţi: 

posteritatea riscă să falsifice opera şi existenţa de dragul 

scandalului biografic sau pentru a se conforma unor clişee 

artistice la modă, în urma unor interpretări parazitare, indis-

crete şi obtuze: 
 

„Într-adevăr, interpretarea kitschificatoare nu reprezintă o 

tară personală a unui profesor american sau a unui dirijor 

praghez de la începutul secolului (…); e o seducţie venită 

din inconştientul colectiv; o somaţie a sufleurului meta-

fizic; o exigenţă socială permanentă; o forţă. Această forţă 

nu vizează numai arta, ea vizează mai ales realitatea ca 

atare. Ea săvârşeşte opusul a ceea ce făceau Flaubert, 

Janáček, Joyce, Hemingway. Aruncă vălul locurilor co-

mune peste clipa prezentă, în aşa fel încât chipul realului 

să dispară. În aşa fel încât să nu ştii niciodată ce­ai 

trăit”
22

. 

 

Kundera nu blamează, de fapt, actele unor testamentari 

de a nu da curs ultimelor dorinţe ale scriitorilor (edificator în 

acest sens este cazul Maz Brod – Franz Kafka), ci interpre-

tările abuzive, „kitschificatoare”, cum atât de bine le numeşte, 

care deformează existenţa şi impun o mască falsificatoare. 

Scrierea biografiei iradiază către problematica memo-

riei. Cum ne amintim de un om dispărut de mai bine de un 

veac? Apelând la opera sa, însă şi aceea neîncheiată şi reor-

ganizată ulterior de editori, apelând la mărturiile contem-

                                                 
22 Milan Kundera, Testamente trădate, Editura Humanitas, Bucureşti, 

2008, p. 144. 
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poranilor sau la refacerile postume? Unde se termină cu 

adevărat viaţa lui Eminescu şi unde începe eminescologia? 

Oare a-ţi aminti de Eminescu nu echivalează implicit cu a-l 

uita pe Eminescu? Şantajat de Securitate, Filimon Ilea (ami-

cul F.I., alias Florina Ilis) pare că a găsit totuşi răspunsul: 

încheierea dosarului „Poetul naţional” şi refuzul de a mai 

scrie, îmbrăţişând o anumită pudoare faţă de biografia emi-

nesciană şi cultivând un scepticism al cunoaşterii. 
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Abstract 

 

This paper sets out to investigate the problematic of a cultural 

myth which is Eminescu, as it appears in Florina Ilis’s novel Vieţile 

paralele (Parallel Lives) and to extend this investigation to an 

englobing question: how can we remember Eminescu? The novel 

juxtaposes two main directions: on the one hand, it engages to shape 

a biography which is polarized between the rigor of documentation 

and fictionalization, and, on the other hand, to problematize the 

creation of the biography as a cultural myth. Eminescu’s life has 

been crushed under all kinds of oblique interpretations and vices in 

reception, and was abusively transformed into a biography which 

became estranged from its owner. Therefore, postulates Florina Ilis, 

it is impossible to write a purified biography of Eminescu, because 

everything we know about him is contaminated by the lectures and 

the corrupted perception of his life. 

 



Eminescu văzut de Ştefan Cuciureanu 

 
Leonida  MANIU 

(maniucalinlucian@yahoo.com) 

 
Sunt cercetători ai fenomenului spiritual care, datorită 

înzestrării intelectuale şi afective, dispun de posibilităţi mul-

tiple de manifestare în sfera culturii. Ştefan Cuciureanu a fost 

unul dintre aceştia. Bun cunoscător al limbii lui Horaţiu, ca şi 

al principalelor limbi şi literaturi romanice, profesorul, cu 

profilul de efigie romană, părea o adevărată întrupare a spiri-

tului latin. Sunetul unui cuvânt rostit pe malurile Tibrului 

reverbera multiplicat nu numai în limbile care au descins din 

latina populară, ci şi în valorile semantice pe care el le-a pri-

mit, de-a lungul vremii, din literaturile acestora. Nu este de 

mirare deci că, prin bogăţia cunoştinţelor şi farmecul comu-

nicării, Ştefan Cuciureanu izbutea să câştige admiraţia şi 

respectul celor care l-au ascultat, încă din primul moment. 

Erau extrem de rare intervenţiile sale (la catedră sau în 

publicistică) în care să nu invoce prestigiul moral şi estetic al 

marilor lui modele, Dante şi Eminescu. Primul, autor al mo-

numentalei Commedia, în care a cuprins deopotrivă cerul şi 

pământul, „istoria şi ficţiunea, realitatea şi mitul, ştiinţa cu 

teologia, iubirea şi ura, păcatul cu virtutea” (vol. al II-lea, p. 

278), celălalt a rămas, prin adâncimea gândului şi armonia 

versului său, „simbioză sublimă a fiinţei româneşti dintru 

început peste veacurile nesfârşite” (vol. al II-lea, p. 288)
1
. 

                                                 
1 Toate citatele sunt luate din Ştefan Cuciureanu, Opere, Editura 

Tipo Moldova, 2011, ediţie îngrijită, argument, studiu introductiv şi notă 

asupra ediţiei de Vasile Diacon. 
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Opera celui din urmă a constituit, în scrisul său, prilej de 

numeroase studii şi articole. Pretutindeni însă, indiferent de 

mărimea lucrării, fiecare afirmaţie se caracterizează printr-o 

rigoare ştiinţifică exemplară, specifică exegezelor savante. 

Astfel, în studiul Reflexe eliadiste în poezia de început a lui 

Eminescu, autorul probează, prin compararea unor cuvinte 

sau fragmente din operele lui Eliade
2
 şi Eminescu, influenţa 

„părintelui literaturii române” asupra limbii tânărului poet. 

Două vocabule, regia şi astut, permit stabilirea unor filiaţii 

între expresia verbală a celor doi autori. Exemplele care ur-

mează nu pot fi decât concludente: 
 

„Cad (dracii) răpezi nouă zile; căderea se iuţeşte 

Din regie în regii mai repezi vâjâesc”. 

    (Căderea dracilor) 
 

„Şi somnul frate-al morţii, cu ochii plini d-eres,  

Prin regia gândirii ne-nfiinţate trece”. 

                (Mureşanu) 

 

„Ceea ce putem afirma, scrie Ştefan Cuciureanu, e că 

regia, folosit mai întâi de reprezentanţi ai Şcoalei ardelene, 

este «rumânizarea» lui regio din limba latină şi se întâlneşte 

frecvent la Eliade” (vol. al II-lea, p. 135). 

De asemenea (şi aici consemnăm o observaţie semantică 

foarte subtilă), cuvântul astut, provenit din latină sau mai 

curând din italiană, este utilizat de poet numai „cu sensul pe 

care îl are la Eliade” (viclenie) şi se raportează cu precădere 

„la fapte istorice şi sociale”: 
 

„Când însă societăţile se conrup… cei mai tari sau mai 

astuţi supun şi împilă pe cei mai debili şi mai creduli…” 

        (Echilibrul între antiteze) 

                                                 
2 Am specificat că influenţa lui Eliade se exercită numai în limbă, 

căci, în ceea ce priveşte adâncimea gândului poetic, distanţa între cei doi 
autori este cosmică. Distihul lui Eliade este extras dintr-o versificare a 
unui mit biblic, în vreme ce creaţia eminesciană este o plăsmuire plină de 
întrebări chinuitoare, în care poetul coboară până în adâncimi ontologice 
insondabile: somnul trece prin regiunea gândirii care nu a luat fiinţă, a 
gândirii care nu s-a gândit. 
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„Invidia şi ura botează-le virtuţi, 

Numeşte brav pe gâde, isteţi pe cei astuţi…” 

          (Mureşanu) 
 

În ceea ce priveşte formele, se menţionează: genitivul 

franţuzesc (Cerul d’Egipet), dativul cu ia, cu plurale ca 

stânce, dumbrave etc., gerunziul în funcţie adjectivală (unde-

le muginde), omiterea şi întrebuinţarea pleonastică a for-

melor articolului al, posesivul redat prin dativul aton al 

pronumelui personal, ca în limba veche (viaţa-mi) etc. 

Abordarea altor probleme ridicate de textele emines-

ciene este făcută cu aceeaşi exigenţă. Disputa privind forma 

versului enigmă din Floare albastră, Totuşi (Totul este trist 

în lume!), este soluţionată, pe temeiul creditului acordat 

ediţiei Fraţilor Şaraga (elaborată, conform mărturisirii lui 

Xenopol, după manuscrisele poetului) şi pe cel al analizei 

mişcării sentimentului, în favoarea lui totuşi: „Totuşi stă… 

în poezie la locul său, constituind concluzia ei logică: 

termenul exprimă într-un ton minor, de cumpănire tristă a 

destinului, o filozofie personală” (vol. al II-lea, p. 153). În 

mod similar, comparând textul mai multor poezii (Făt-Fru-

mos din tei, Povestea teiului, Singurătate, Departe sunt de 

tine, Înger şi demon), apărute în Convorbiri literare sau în 

ediţia Fraţilor Şaraga etc., Ştefan Cuciureanu este de părere 

că deşi „întrebările persistă”, în lipsa manuscriselor, „lucrul 

principal este restabilirea, măcar aproximativă, a adevărului 

despre Eminescu” (vol. al II-lea, p. 159). 

O însemnare a poetului (Io amo la lingua italiana 

perche ella è la musica di più grande maestro di mondo, la 

musica di Dio), un vers plin de admiraţie la adresa lui Dante 

din poezia Icoană şi privaz („Nu pot să scriu frumseţa cea 

vrednică de Dante”), ca şi alte ecouri din opera marelui flo-

rentin au fost suficiente raţiuni ca să-l îndreptăţească pe 

Ştefan Cuciureanu să considere că înţeleptul din poezia Căr-

ţile, graţie căruia Eminescu dezleagă „problema morţii lumii” 

nu este Schopenhauer, cum susţineau unii comentatori, ci au-

torul Divinei Comedii, ilustru călător prin lumile de dincolo. 

Pe de altă parte, unele versuri răzleţe din variantele emi-
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nesciene, pe care nici Perpessicius şi nici Călinescu nu le-au 

identificat, îşi au originea în opera dantescă. Astfel, versul 

Dar nu vorbi de ei… Priveşte-i! Treci!... nu este decât trans-

punerea în limba română a unui celebru stih din Infernul: 

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa… 

În vestibulul înfricoşătoarei lumi subpământene din 

cântul al III-lea (al Infernului), unde sunt osândiţi cei care în 

viaţă nu au făcut nici bine şi nici rău, Dante primeşte de la 

Virgil un răspuns lapidar care ilustrează profundul dispreţ al 

poetului faţă de oamenii neangajaţi. 

De asemenea, printre numeroasele proiecte eminesciene 

înregistrate de ediţia Perpessicius, Ştefan Cuciureanu desco-

peră o strofă care reprezintă traducerea primelor patru versuri 

ale cunoscutei canţonete Santa Lucia, dar pe care ilustrul 

editor o trecuse printre variantele poeziei Te duci: 

 
„Pe mare luceşte o stea de argint 

Şi trece pe undă prielnicul vânt 

La sp(rintena) luntre cobori, o… 

O sfântă Lucie, o sfântă Lucie!”. 

 

„Sul mare luccica l’astro d’argento, 

Placida è l’onda, prospero è il vento. 

Venite all’agile barchetta mia, 

Santa Lucia, Santa Lucia!”. 

 

Exemplele de acest fel, care ar putea fi înmulţite, nu fac 

decât să contribuie „la clarificarea unor puncte privitoare la 

opera şi cultura italiană a poetului (vol. al II-lea, p. 102). 

O altă direcţie a preocupărilor profesorului Cuciureanu a 

constituit-o examinarea modului în care lirica lui Eminescu a 

fost receptată în Italia. Începutul îl face Marco Antonio 

Canini, cu trei poezii (Dorinţa, Sunt ani la mijloc, Când 

însuşi glasul…), care „din vină şi fără vină… au ieşit schi-

loade” (vol. al II-lea, p. 12). Urmează Pier Emilio Bosi, ale 

cărui patru traduceri (Venere şi Madonă, Veneţia, Şi dacă, 

Singurătate) „sunt printre cele mai reuşite până acum în lim-

ba italiană. Ele sugerează atmosfera şi tiparul eminescian” 
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(vol. al II-lea, p. 242). Spre exemplificare, cităm începutul 

poeziei Venere şi Madonă: 
 

„Ideal personel buio di un mondo omaisenz’orma, 

Mondo pensante in miti, parlante in versi d’or 

Oh! ti vedo, t’ascolto, dolce e tenera forma 

Entro un cielo di stelle, pien d’altri iddi ancor!”. 

 

Al treilea nume, de care se leagă destinul italian al lui 

Eminescu este cel al lui Romeo Lovera, ale cărui intenţii 

fiind cu precădere „didactice” s-au soldat cu versuri „plate”. 

De mai multă consideraţie se bucură tălmăcirea lui Ramiro 

Ortiz, a cărei „calitate primă” este „fidelitatea faţă de fond”. 

În partea finală a acestei lucrări, unde Ortiz colaborează cu 

E. Perito, rezultatele sunt remarcabile. Cităm prima strofă 

din Somnoroase păsărele: 
 

„Sonnolenti gli uccelletti 

Vanno ai nidi, a schiera a schiera, 

Si nascondontra i rametti: 

Buona sera!”. 

 

Sunt amintite apoi numele lui Francesco Politi, care reu-

şeşte să reediteze un Eminescu de o fidelitate admirabilă”, 

Enzo Loreti, Raffaele Amici şi Umberto Cianciòlo care, după 

Ortiz, a oferit „italienilor un al doilea volum Eminescu”. 

Strădania acestuia „s-a concretizat într-o tălmăcire fidelă, însă 

consecvent bogată în soluţii stilistice de un rafinament ce 

ţine în bună parte de experienţa şi sensibilitatea unui ade-

vărat poet” (vol. al II-lea, p. 170). În sfârşit, Mario Ruffini, 

oprindu-se la poeziile de dragoste (poesie d’amore), ne dă o 

traducere literală, însă „cu o uimitoare intuiţie a tonului emi-

nescian” (G. Călinescu). În concluzie, fără a uita să menţio-

năm şi numele scriitorilor români care au ilustrat acest 

domeniu (N. Iorga şi Dragoş Vrânceanu), Ştefan Cuciureanu 

constată că „de la primele modeste încercări şi până la ulti-

mele remarcabile realizări, în volum, ale lui Ortiz, Cianciòlo 

şi Ruffini, urcându-se neîntrerupt treaptă de treaptă”, s-a tins 

către „imaginea tot mai adecvată a înaltei culmi a artei poe-

tice româneşti, Eminescu” (vol. al II-lea, p. 174). 
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În strânsă conexiune cu notaţiile de mai sus, dedicate 

transpunerii în italiană a liricii eminesciene, se cuvine să 

consemnăm şi opiniile lui Ştefan Cuciureanu privind unele 

idei despre creaţia poetului emise de prestigioşi cărturari 

romani. „Prima contribuţie italiană ştiinţifică” asupra vieţii şi 

operei poetului român o datorăm lui Carlo Tagliavini. Stu-

diul său Michele Eminescu (Il’uomo, L’opera), prezidat de 

criteriul istorico-descriptiv şi mai puţin de cel estetic, „şi-a 

atins scopul:cunoaşterea poetului”. Între altele, autorul pune 

în lumină două merite incontestabile ale poetului nostru: „ad-

mirabila realizare a fuziunii între ideile filozofice şi forma 

poetică, şi conducerea acesteia la idealul perfecţiunii prin 

studiul pasionat al limbii şi literaturii populare, de unde a 

luat acea comoară de expresii şi imagini pe care apoi a to-

pit­o în creaţia cultă, într-o armonie prozodică nemaiatinsă” 

(vol. al II-lea, p. 246 ). Un alt filolog şi istoric literar, Ramiro 

Ortiz, surprinde, în introducerea pe care o face la volumul 

său de traduceri intitulat Mihail Eminescu, Poesie, capaci-

tatea de sugestie şi transfigurare a liricii eminesciene: „acea 

poezie infinit dulce şi sugestivă, delicată, aerică, al cărei 

farmec constă mai mult în sentimentele sugerate de versurile 

incredibil armonioase şi muzicale decât în ceea ce realmente 

spun” (p. LXII). Giulio Bertoni, care „îmbina precizia ştiinţei 

cu sentimentul poetului înnăscut”, analizează în La poesia di 

Michele Eminescu, „motivele romantice frecvente (…): 

noaptea şi luna, constatând că între modul tratării lor de către 

romanticii germani şi maniera lui Eminescu există deo-

sebire”. De asemenea, este de părere că melancolia lui 

Eminescu „nu este un motiv”, ci o putere „dominatoare” pe 

care criticul italian o analizează „subtil” (vol. al II-lea, p. 

249). Gino Lupi insistă, în La poesia di Michele Eminescu, 

asupra deschiderii universale a poetului nostru, ca şi asupra 

sintezei spiritualităţii româneşti pe care o realizează prin 

opera sa: „Poet universal, scrie acesta, a fost expresia sufle-

tului lumii, chinuit de probleme externe a căror dezlegare e 

căutată zadarnic. Dar a fost, de asemenea, mai ales inter-

pretul sufletului milenar al neamului său şi expresia cea mai 
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înaltă şi cea mai pură a spiritului românesc” (vol. al II-lea, p. 

251). 

În sfârşit, studiul Rosei Del Conte, Eminescu e Pascoli, 

i-a dat prilej lui Ştefan Cuciureanu să facă şi câteva con-

sideraţii de literatură comparată. Până atunci, pesimismul lui 

Eminescu a fost comparat cu cel al lui Leopardi, iar melan-

colia poeziei sale de iubire, cu atmosfera liricii lui Petrarca. 

Rosa Del Conte constată, pe lângă similitudini izbitoare în 

existenţa lor, şi similitudini de conţinut poetic: „ambii poeţi 

au avut sentimentul micimii omului în faţa universului”; şi 

unul, şi celălalt „formulează întrebări grele” privind „destinul 

fiinţei trecătoare”, de unde „atitudinea de împăcată descu-

rajare la Pascoli, de zbuciumată renunţare la Eminescu”. 

Ştefan Cuciureanu mai adaugă şi alte note comune: „atmos-

fera poetică…, unele plutiri în vrajă selenică…, adierile de 

amurg…, murmurul de izvoare în noapte…, freamătul de 

codru…, poezia funerară şi în genere… acea împăcare tristă 

în mijlocul elementelor trezitoare de vis” (vol. al II-lea, p. 

149). Tot Rosa Del Conte este şi autoarea unei „cercetări 

monografice de proporţii”, Eminescu o dell’Assoluto, o nou-

tate „nu numai în Italia, ci şi în eminescografia noastră”. 

Impresionată de drama psihologică şi estetică a poetului, 

autoarea şi-a propus, analizând „constantele spirituale care 

au generat întreaga tematică, aparent diversă”, dar „formând 

un univers poetic original, intim coerent, de un dramatism 

particular”, să ofere un cadru mai cuprinzător al liricii lui. 

Volumul cunoştinţelor proprii (istorie şi critică literară, filo-

zofie, estetică, filologie), care „îi permit să stabilească relaţii 

de idei, atitudini, motive etc. între Eminescu şi autorii străini, 

antici şi moderni”, este extrem de larg (vol. al II-lea, p. 252). 

Aşa cum se înfăţişează, lucrarea reprezintă „etapa cea mai 

înaltă a ştiinţei italiene despre Eminescu”. 

În esenţă, prin contribuţia sa migăloasă la completarea 

biografiei operei lui Eminescu, Ştefan Cuciureanu a micşorat 

zonele de penumbră ale ei. Fiind cu precădere de ordin ling-

vistic, acestea sunt, în cea mai mare măsură, exacte. Pe de 

altă parte, informarea şi consideraţiile pe care le face despre 
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studiile dedicate lui Eminescu în Italia au extins orizontul 

criticii româneşti şi străine referitoare la valorile creaţiei sale. 
 

 

 

Zusammenfassung 

 
Der vorzügliche Professor in der Romanistik, Ştefan Cuciu-

reanu hat sich, in seiner ganzen Aktivität, mit Eminescus Werke 

beschäftigt. Erstens, als Sprachwissenschaftler, hat er einige Verbin-

dungen zwischen der Sprache Eminescus und die der Vorgänger 

erforscht (Şcoala Ardeleană, I. H. Rădulescu) als auch die neue 

stilistische Werte die manche Wörter in der Dichtung Eminescus 

erhalten. Er hat nachher die Quelle einiger Verse Eminescus in der 

italienischen Literatur (Dante, Kanzonetten etc.) entdeckt. Im 

zweiten Teil des Studiums, beschäftigen wir uns mit der Art in 

welcher der berühmte Professor sowohl die italienische Über-

setzungen aus Eminescus Dichtungen als auch den Widerhall der 

italienischen Kritik mit Bezug auf sein Werk prüft. 

 

 



Paradoxuri şi contradicţii ale mitului 

eminescian

 

 

Rodica  MARIAN 
(rodi.marian@gmail.com) 

 
În ce priveşte teoria ştiinţifică a mitului, profesorul 

Mircea Borcilă vorbea de o „resurecţie a mitului” impusă de 

provocările actualităţii, avansând o nouă concepţie unificată 

asupra esenţei funcţionale a mitului ca „mod de cunoaştere”
1
. 

Ceea ce ar fi de relevat, din punctul meu de vedere, din 

această viziune transdisciplinară a mitului şi care se află în 

legătură cu tipurile de mituri culturale (dintre care unul este 

cel al lui Eminescu) este tocmai relaţionarea celor două axe 

majore a modului mitic, pe de o parte în relaţie intimă cu 

limbajul, accesibil deci ideii (mituri semnificative după dife-

renţierea filosofului L. Blaga), şi pe de altă parte în relaţie cu 

depăşirea funcţiei semnificative (mituri trans­semnificative, 

care nu pot fi redate prin idei), cu funcţie „revelatoare” 

aparte, funcţie simbolic­mitică în denumirea lui M. Borcilă. 

În cadrul acestora din urmă se manifestă ceea ce Blaga 

înţelegea prin „miezul de taină” / „miezul secret”, adică ine-

fabilul, indicibilul. Voi încerca să arăt în cele ce urmează 

cum mitul cultural Eminescu, trece, în meandrica sa dina-

mică istorică, nu numai prin „succesive mutaţii, cunoscute ca 

demitizări şi remitizări” sau prin traseul de trecere a unui mit 

                                                 

 Studiul de faţa integrează şi un articol anterior al meu cu titlul Eminescu. 

Resurse şi paradoxuri ale mitului şi ale demitizării, în „Studii eminescologice”, 
9, secţiunea „Istorie literară, antropologie culturală“, Editura Clusium, 
Cluj­Napoca, 2007, p. 144­155. 

1 Mircea Borcilă, Resurecţia mitului în studiile integraliste, în „Caiele 

de la Putna. Fertilitatea mitului”, Editura Nicodim Caligraful, Putna, 2011. 
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într­altul (trecere dintr­o variantă de mit în alta, după Ioan 

Petru Culianu
2
), ci poate chiar traversa din funcţia semnifi-

cativă (similară în cazul lui Eminescu cu statutul romantic al 

alegoriei) spre valorile trans­semnificative cu funcţie revela-

toare. Acestea din urmă îmi par asimilabile cu cele surprinse 

cu acuitate de Lucia Cifor prin aşa­numita autopromovare a 

poetului naţional ca mit esenţial al „religiei artei”
3
. Deşi 

această religie a artei a fost activă şi caracteristică spaţiului 

european din secolul al XIX­lea, ceva din rezonanţa ei sim-

bolic­mitică se reverberează în aura mitului eminescian şi în 

momentele lui istorice de cedare în faţa unor variante degra-

date, în general festiviste. Îndeobşte aceste variante „popu-

liste” alterează autenticitatea poetului, simplificând sau 

exagerând unele trăsături şi valori, dar, deşi deformatoare, în 

cazul revendicării unei moşteniri culturale de tradiţie se pot 

redirecţiona spre o salutară cunoaştere ştiinţifică, singura 

necesară şi datorată încă figurii tutelare a lui Eminescu, com-

plexului portret al omului şi mai ales al multifaţetelor operei, 

cu aspecte necesar inteligibile pentru şi în epoca sa şi altele 

care se pot valoriza deplin numai într­un context cultural 

ulterior. 

În arealul de trans­semnificaţii s­ar putea explica şi ceea 

ce eminescologul Petru Creţia atinge cel mai reliefant, ca idee, 

prin aşa­numita funcţie compensatoare a mitului naţional 

Eminescu, remarcând un aspect izbitor, anume acela „că 

Eminescu nu este reprezentativ pentru etnie în nici una din 

trăsăturile lui şi ale ei. Ne recunoaştem în el pentru că este 

mare şi pentru că este atipic într­un mod compensator”
4
. 

Latura compensatoare a mitului cultural va reveni în discuţia 

pe care o propun în acest studiu, pentru început vreau doar să 

reamintesc faptul că fenomenul mitului cultural este, în ceea 

                                                 
2 Ioan Petru Culianau, Dr. Faustus, mare sodomit şi necromat. 

Reflecţii asupra mitului, în Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, 

epistemologie, Editura Polirom, Iaşi, 2002, p. 220 ş.u. 
3 Lucia Cifor, Eminescu şi religia artei, în „Studii eminescologice”, 

nr. 14, Editura Clusium, Cluj­Napoca, 2012, p. 63­78.  
4 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1998, p. 236. 
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ce­l priveşte pe Eminescu, ca şi pe reprezentanţii cultului 

naţional din ţările europene „în reputatul «secol al naţiuni-

lor», cum a fost considerat secolul al XIX­lea”, o consecinţă 

a literaturii romantice care a „făcut din limbă un veritabil mit 

naţional”. Evident că mitizarea limbii atrage şi „mitizarea” 

poeţilor recunoscuţi ca poeţi naţionali, precizează cu temei 

Lucia Cifor
5
. Aşadar, fundamentul lingvistic este dominant, 

iar trăsăturile liricii şi scriitorului Eminescu sunt secundare 

în constituirea fundamentului mitului cultural. 

Lucian Blaga, pe de altă parte, încearcă o confruntare a 

poetului cu matricea stilistică românească, prin determinan-

tele stilistice ale inconştientului eminescian care îl integrează 

în matricea etnică, adică „duhul eminescian” ca manifestare 

a „sufletului românesc”. Pe lângă structura orizontică a on-

dulării ori determinanta sofianică, la Eminescu există un 

nucleu sufletesc „dinamic, central, din care [...] derivă laturi 

aproape indefinibile ale configuraţiei sale spirituale”
6
 (s.n.), 

efigia secretă a voievodului tânăr, care­l absoarbe, care­i 

compensează neputinţele şi datorită căreia natura atât de 

cântată de Eminescu are „o nu ştiu ce particulară domnească 

demnitate”. Blaga numeşte, în altă parte, această caracteris-

tică a poeziilor eminesciene ca pe una în care „transfigurarea 

lirică se datoreşte unei tainice contopiri cu un vis voievodal”. 

„Voluptatea morţii” din variantele Luceafărului ca o con-

strucţie poetică eminesciană ori Sufletu­mi nemângâiet / 

Îndulcind cu dor de moarte conturează un gând propriu din 

arealul oximoronic, figură tipic romantică, a contagiunii 

durerii cu fericirea, dar nu numai ca o nuanţare, cum afirmă 

T. Vianu, ci şi cu un conţinut special, caracteristic, venit, mai 

mult ca probabil, din sentimentul românesc al destinului, 

destin înscris, cum fericit se exprima un poet, în filosofia 

„unduirii şi a morţii”
7
. 

                                                 
5 Lucia Cifor, Mitul cultural „Eminescu – poet naţional” în noul 

context geopolitic al României, în „Studii eminescologice”, 16, Editura 

Clusium, Cluj­Npoca, 2014, p. 168. 
6 Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, în Trilogia culturii, Fundaţia Regală 

pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1944, p. 323, 327. 
7 Dan Botta, Limite, Bucureşti, 1936. 
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Sunt deja două perspective care configurează un desen 

cu trăsături paradoxale, înscrise printre umbre şi lumini (cum 

voi detalia mai departe), pentru „portretul emblematic” emi-

nescian, dar înscrise şi într­un posibil statut ştiinţific al 

mitului cultural, al funcţionării lui ca un mit semnificativ ori 

ca mit trans­semnificativ. 

Constantin Cubleşan
8
 remarcă – cu temei şi în bună cunoş-

tinţă de cauză – stadiul nou şi îmbucurător al eminescologiei, 

în sensul atingerii normalităţii ştiinţifice, în dinamica firească 

a devenirii mitului într­o matcă firească, simultan cu redu-

cerea „intervenţiilor encomiastice ale diverşilor pompieri de 

ocazie”, în vreme ce din categoria senzaţionalului şi a lăudă-

torilor festivi şi fără de substanţă rămâne numai obsesiva şi 

îndoielnica problemă a complotului morţii marelui poet. 

Ceea ce nu este puţin lucru în contextul unui curent oţios de 

opinie susţinătoare a saturării de Eminescu şi chiar este 

salutară această constatare a noii eminescologii ca un scut 

ştiinţific împotriva direcţiei de anihilare a spiritualităţii 

noastre, prezentă şi ea în spaţiul actual românesc. Această 

poziţie nu este susţinută numai ca atitudine personală de 

Constantin Cubleşan, ci cu mult mai convingător, prin ana-

liza tomurilor scrise de tineri ori mai puţin tinerii emines-

cologi întru (re)interpretarea, recitirea şi reconsiderarea 

operei poetului şi a gazetarului Eminescu. Pledoaria pentru 

oportunitatea noii eminescologii este privită ca revitalizarea 

mitului cultural Eminescu, fiind totodată contextualizată 

într­o necesară deschidere de cercetare de antropologie cul-

turală ori de istorie a mentalităţilor de către Lucia Cifor 

(sprijinindu­se pe realizările, diferit receptate, ale Ioanei Bot 

şi Iulian Costache). Mi se pare important de amintit, pe lângă 

exemplul resemantizării pozitiv­stimulatoare a vitalităţii mi-

tului cultural Eminescu în diaspora, în special, lucida şi 

deschisa explicitare a impasului caracteristic actualităţii 

româneşti: „Din păcate, la noi, mizele epistemice ale noilor 

abordări din eminescologie au rămas insuficient discutate, 

                                                 
8 Constantin Cubleşan, Eminescu în exegeze critice, Editura Junimea, 

Iaşi, 2014. 
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ceea ce a avut drept consecinţă, printre altele, incapacitatea 

de a cerceta sine ira et studio reinventarea, prin revalorifi-

carea adaptativă, a mitului Eminescu şi a dezvoltării sale 

actuale, indiferent de palierul receptării”
9
. În dezbaterea 

citată aici se subliniază preocuparea specialiştilor în mituri 

(cei din domeniul de studiu al mitului cultural) pentru modul 

cum s­ar putea evita ceea ce Paul Cornea a numit „paradoxul 

mitului”, adică „alegerea contradictorie între demitizare şi 

remitizare”
10

. Astfel încât negocierea unei imagini Eminescu 

(cum se exprimă Iulian Costache
11

 în titlul cărţii sale în care 

cercetarea se opreşte în secolul XIX­XX) se cuvine a fi 

extinsă şi ulterior, fenomenul cultural al mutaţiilor succesive 

ale demitizării şi ale remitizării este la fel de viu, reseman-

tizările „în acord ori, alteori, în disonanţă… cu trendurile 

ideologiei culturale sunt cele care­i asigură vitalitatea”
12

. 

Altfel spus, paradoxul mitului este starea marcantă şi firească 

pentru etapa actuală a mitului Eminescu. 

 
*** 

 

Creaţia eminesciană presupune, în genere, o cuprindere 

armonică a contrariilor, care nu se contopesc dialectic, nefiind 

definibile prin categoria contrarului, dar îşi descoperă întot-

deauna o alteritate interioară, un dublu, o sămânţă de lumină
13

, 

înţeleasă ca reflex ideal al identităţii. Dublul, alter­ul acesta 

interior, aproximat adesea şi atins uneori de poeţi, dar altfel 

insesizabil ca diferenţă maximă, fiindcă este un fel de proiec-

ţie a universalului, care nu se opune individualului, m­a pre-

                                                 
9 Lucia Cifor, Mitul cultural…, p. 177. 
10 Paul Cornea, Paradoxul mitului. Reflecţii despre opera lui Gilbert 

Durand, în vol. Delimitări şi ipoteze. Comunicări şi eseuri de teorie 

literară şi de studii culturale, Editura Polirom, Iaşi, 2008, p. 275, apud 

Lucia Cifor, art. cit., p. 176. 
11 Iulian Costache, Negocierea unei imagini – construcţia unui 

canon, emergenţa unui mit, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2008. 
12 Lucia Cifor, ibidem. 
13 Vezi şi Rodica Marian, Reintegrarea alter­ului în Sărmanul Dionis, 

în id., Identitate şi alteritate, Editura Fundaţiei Culturale Ideea Europeană, 

Bucureşti, 2007, p. 66­70. 
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ocupat la Eminescu şi l­am considerat „postulând în durabi-

litate şi în adevăr Sinele Individual unit cu cel Universal”
14

. 

De aici cred că derivă caracteristica pe care­am numit­o ambi-

valenţa operei eminesciene, în sensul coexistenţei plutonicului 

cu neptunicul
15

. Aşadar ambivalenţa eminesciană poate fi una 

dintre soluţiile pozitive ale judecării unei complexităţi 

magmatice ca cea a sufletului eminescian, cuprinsă implicit 

în formula oximoronică romantică, care am văzut
16

, pe de 

altă parte, că este apropiată într­un fel intim de acea „con-

figuraţie nativă a poetului”
17

 despre care vorbea Blaga, adică 

de „sufletul românesc”, care este „călător sub zodii dulci­ 

amare, nu se lasă copleşit nici de un fatalism feroce, dar nici 

nu se afirmă cu feroce încredere faţă de puterile naturii sau 

ale sorţii, în care el nu vede vrăjmaşi definitivi” (s.n.)
18

. Cu-

prinderea contrariilor, a alter­ului interior, a ceea ce se poate 

numi ambivalenţă, a complexităţii şi amplitudinii stării ro-

mantice, respectiv a ceea ce Irina Petraş a numit romanti-

tate
19

 (stare diferită de romantismul mult mai redus şi nuanţat 

în forme naţionale care s­a manifestat în curentul literar 

european consacrat cu acest nume), romantitate care se poate 

întrucâtva suprapune cu „duhul românesc” invocat de filo-

soful Blaga la poetul Eminescu, toate acestea fac din 

Eminescu un caz greu de încadrat într­o formulă care să 

corespundă îndrăgitei nevoi a istoricilor literari de­a pune 

                                                 
14 Rodica Marian, Identitate şi alteritate, ed. cit., p. 7. 
15 Despre ambivalenţa eminesciană. Mărcile coexistenţei plutonicului 

cu neptunicul, în Rodica Marian, Hermeneutica sensului. Eminescu şi Blaga, 

Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj­Napoca, 2003, p. 5­14. 
16 Rodica Marian, Luna şi sunetul cornului – metaforă obsedantă 

eminesciană, Editura Paralela 45, Piteşti, 2003, capitolul I. 
17 Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, în Trilogia culturii, Fundaţia 

Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1944, p. 320. 
18 Ibid., p. 169. 
19 Termenul inventat şi propus de Irina Petraş încă în 1989, anume 

romantitatea, „care să denumească o dimensiune a spiritului uman dintot-

deauna, dincolo şi mai presus de romantism, ca delimitare. Romantitatea 

avea de acoperit nelimitarea şi ne­saţul, insurecţia spirituală [...], deschi-

derea către tot”, în Irina Petraş, Teme şi digresiuni. Scriitori clasici şi 

moderni, capitolul „Mihai Eminescu”, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj­ 

Napoca, 2006, p. 38. 
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câte o emblematică şi generică etichetă unui mare poet. În 

aceeaşi măsură, dificultatea de încadrare a lui Eminescu 

priveşte şi o caracteristică, la care se revine tot mai des în 

actualitatea critică, respectiv aceea de a surprinde şi justifica 

adecvat diferenţa spiritului gânditor eminescian faţă de 

contemporanii şi urmaşii lui imediaţi. Mai bine zis, se vor-

beşte tot mai des de prefigurarea în substanţa ideatică a 

creaţiei eminesciene a unor curente de gândire filosofice, 

logice, ştiinţifice, ca filosofie a istoriei etc. (mai ales a revo-

luţionarei concepţii a relativităţii einsteiniene). 

Eminescu, poetul şi gânditorul, cunoştea, intuia ori prefi-

gura o logică care nu este cea clasică, ci o logică neobişnuită 

spiritului european clasic, aceea care a fost numită de filosoful 

Stéfan Lupasco „logica dinamică a contradictoriului”
20

. 

Această logică în care contrariul nu este fals ci adevărat este 

foarte bine descrisă de Eminescu într­o adnotare la cunoscuta 

judecată a lui Heraclit, scriind că: „Niciodată acelaşi om nu s­a 

coborât de două ori în acelaşi râu. Ca toate ideile cari cuprind 

un joc cu infinitul timpului şi al spaţiului şi aceasta culmi-

nează într­o antinomie, încât şi contrariul e adevărat”. O altă 

abordare (pe care am preferat­o) a reconsiderării modului de 

gândire eminescian şi o nouă explicaţie posibilă a deosebirii 

acestuia faţă de nivelul raţionalist al epocii se poate face prin 

sursa indiană a culturii lui Eminescu, cea care priveşte soluţia 

dialectică a acestei antinomii necanonice, rămasă nerezolvată 

şi în metafizica indiană clasică, a fost cu putinţă într­o filo-

zofie cu rădăcinile crescute din stratul adânc al experienţei 

lingvistice în textele vedice (bine cunoscute lui Eminescu), 

în care absolutul formei nu este o ipostază ruptă de 

fenomenalitate, ci matricea acesteia”
21

. La fel de validă poate 

                                                 
20 George Munteanu şi Solomon Marcus asociază concepţia emines-

ciană despre actualizare şi potenţialitate cu această logică a contradic-

toriului, iar Solomon Marcus mai subliniază şi alte corelaţii cu fizica şi 

biologia din ultima parte a secolului XX în Artă şi ştiinţă, Editura 

Eminescu, Bucureşti, 1986, p. 212 şi în Întâlnirea extremelor, Editura 

Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 68. 
21 Sergiu Al­George, Limbă şi gândire în cultura indiană, Editura 

Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1976, p. 183. 
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fi şi încadrarea acestei relaţii antinomice în cea numită 

paradoxie logică în epistemologia blagiană, definită ca un tip 

superior de cunoaştere de filosoful Blaga şi numită mai apoi 

minus cunoaştere în Trilogia cunoaşterii
22

. 

Mircea Eliade precizează că semnificaţia dublă şi nu 

dihotomică a contrariilor corespunde „unei nevoi fundamen-

tale a fiinţei omeneşti, reintegrarea omului în Cosmos 

printr­o absolută unificare”
23

, ceea ce n­ar fi posibil dacă 

raţiunea de a fi a Absolutului n­ar fi coexistenţa contrariilor, 

un mixaj ce contravine de fapt logicii şi experienţei umane. 

Se cuvine să remarc aceeaşi unitate de contrarii (unio opposi-

torium) în Fiinţa Supremă hindusă, ca dualitate indisolubilă. 

Pentru Mircea Eliade coincidentia oppositorium este unul 

din simbolurile cele mai vechi şi cel mai răspândit al Abso-

lutului, o trăsătură universală. Dar valabilitatea acestui mod 

de a gândi Absolutul este şi mai complex motivată din 

perspectivă umană. Un comentariu profund şi avizat poate 

extrapola coincidenţa într­o dialectică a contrariilor, trans-

gresare a contradicţiilor, care ar fi reconciliante şi transcen-

dente în natura lor de condiţii ale existenţei temporale, aici 

                                                 
22 Există o strălucită demonstraţie în epistemologia blagiană a 

paradoxiei dogmatice (Eonul dogmatic, 1931), care nu este o unitate dia-

lectică a contrariilor, ci o veşnică binaritate, a cărei sinteză e imposibilă în 

termenii concretului hegelian, pentru că este în raport bivalent cu concretul 

real, pe de o parte, ca şi cu abstractul, pe de altă parte, după cum preci-

zează filosoful Blaga: „Soluţia paradoxiei dogmatice, neatinsă de mintea 

omenească, e postulată în transcendent […] e suma determinărilor ei posi-

bile sub dublul unghi de vedere al abstractului şi concretului”. Sensul ei nu 

este logic, dar are „un sens funcţional în cadrul gândirii umane în general” 

şi filosoful Blaga adaugă precizarea fundamentală „pentru a întâmpina 

orice confuzie cu alte tipuri de ideaţie, formula dogmatică trebuie înţeleasă 

esenţialmente ca expresie a unui mister [ea] ... vrea determinarea unui 

mister conservând acestuia caracterul de mister în toată intensitatea sa” 

(Lucian Blaga, Trilogia cunoaşterii, Fundaţia regală pentru literatură şi 

artă, Bucureşti, 1943, p. 57, 62). O altă precizare este semnificativă: „Faţă 

de paradoxiile dialectice, paradoxia dogmatică e de altă natură, [...] 

exclude o sinteză prin concret” (s.n., id., ib., p. 55). 
23 Mircea Eliade, Mitul reintegrării, Bucureşti, 1942, p. 66. 
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pe pământ, după cum s­a arătat, precizându­se că acesta este 

al doilea sens al coincidenţei contrariilor
24

. 

Pe de altă parte, studiul mitului ca obiect al istoriei 

culturale accentuează, în cazul simptomatic Eminescu, o 

trăsătură importantă privind funciarul caracter contradictoriu 

al fenomenului mitizării, asupra căruia cred că se cuvine să 

insist, oricât de multă cerneală se mai consumă în această 

dezbatere pro şi contra, cu patimă fără rost ori, şi mai grav, 

fără o cuvenită bună cunoaştere. Pe urmele unei observaţii a 

lui Constantin Noica, care nota subtil că în truismul genia-

lităţii eminesciene componenta deresponsabilizării naţiunii 

se înscrie la cote înalte, Ioana Bot precizează pertinent că 

„din acest punct de vedere nu vom insista îndeajuns asupra 

funcţiei paradoxale a stereotipiilor care compun mitul”
25

. 

Tocmai dinamica paradoxală a stereotipiilor specifice mitului 

Eminescu îmi pare că merită o stăruinţă aparte şi asupra lor 

vreau să mă opresc în aceste consideraţii, ca şi asupra unor 

particulare caracteristici ale mitului Eminescu, oarecum 

atipice pentru fenomenul cultural al mitului. 

Rădăcinile mitizării eminesciene sunt aşadar complexe, 

iar mitul „poetului naţional Eminescu” are resurse de acti-

vare şi dezactivare foarte speciale, pe fondul unei culturi 

care­şi clamează uneori crizele de identitate, fie se autofla-

gelează prin desincronizare, fie se exhibă orgolios prin pro-

tocronism. Nu putem vorbi în mod serios şi ştiinţific despre 

mit­demitizare în cazul Eminescu din perspectiva teribilistă a 

frondei reactive la însăşi forma exterioară a mitului, deşi 

acest fenomen are resorturile sale de întemeiere. Aceasta mai 

ales pentru că, în mod special, în fundamentarea mitului şi a 

demitizării eminesciene conţinutul ideatic şi literar al creaţiei 

autorului propriu­zis mitizat, cunoaşterea operei în sine, a 

integralei eminesciene rămâne cu totul în afara discuţiei. Atât 

                                                 
24 Mac Linscott Ricketts, Mircea Eliade şi moartea lui Dumnezeu, în 

Dosarul Eliade VI, Partea întâi, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2002, p. 

160­161. 
25 Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, în „Mihai 

Eminescu, poet naţional român”, Editura Dacia, Cluj­Napoca, 2003, p. 

7­107. 
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pentru detractori, cât şi pentru elogiatorii obişnuiţi (încurajaţi 

de evenimente festiviste) nici nu se pune problema cunoaş-

terii în profunzime a creaţiei eminesciene (postumele şi 

adesea variantele textelor eminesciene dezvăluie o scriitură 

neaşteptat de modernă, cu bijuterii ideatice şi de expresie 

superioare mult antumelor). În cel mai bun caz, criticii şi 

istoricii literari care conservă autoritatea geniului tutelar 

eminescian îl menţin totuşi în postura de statuie pe un soclu 

foarte înalt. Pe când contestatarii, fie autorităţi critice, fie 

tineri scriitori, resping grila de valori a curentului literar ro-

mantic şi pe cea de simţire poetică a epocii în care s­ar 

cantona creaţia lui Eminescu, din motivul esenţial că acestea 

ar fi depăşite, şi deci nesincrone cu actualitatea noastră lite-

rară şi cu dinamica acesteia. În fond, atitudinea celor două 

perspective de abordare nu diferă prea tare, ambele îl exclud 

pe Eminescu din posibila comunicare cu receptarea modernă 

şi cu universul de aşteptare al sensibilităţii timpului nostru. 

Numărul 265/1998 al revistei Dilema şi antologia intitulată 

Cazul Eminescu rămân simptomatice ca reacţii culturale 

numai din cauză că reprezintă dinamica în volute a oricărui 

fenomen cultural. 

În istoria ideilor se observă adesea fenomenul de recul la 

ceva supra­generalizat ca valoare, o reacţie la absolutizări, 

prin prevalarea contrariilor lor, precum este chiar fenomenul 

social al modei, contratimpic adesea. Aceste reveniri în 

volute cuprind legitim, uneori dominant, varii aspecte cultu-

rale, chiar orientările ştiinţifice şi politice; astfel, o anume 

perspectivă analitică ori filosofică este la modă într­o peri-

oadă, dezavuând cu totul posibilele ei valori ori nuanţe 

polarizate şi apoi, în timp, apare o orientare opusă. De pildă, 

în imediata noastră actualitate este „la modă” analiza în 

registru existenţial şi heideggerian a operei eminesciene, 

adăstare tenace şi răspândită, care aduce, desigur, ca orice 

nouă perspectivă de interpretare, aspecte neobişnuite, nu însă 

întotdeauna ancorate în semantica globală a textului emi-

nescian. Ceea ce urmează în recul nu s­a conturat încă ca o 

direcţie, dar în acest sens par să se înscrie unele contribuţii 

pe filonul valorificării surselor de inspiraţie eminesciană din 



I s t o r i e  ş i  c r i t i c ă  l i t e r a r ă  133 

filozofia indică (Mircea Mitu, Carmen Negulei) ori exegeza 

semantică a textelor poetice integrale (incluzând variantele), 

precum ar fi cărţile şi studiile semnate de mine, între anii 

1999­2005. 

Dincolo de obtuzităţile şi necunoaşterea în adânc de care 

nu sunt vinovaţi contestatarii mai mult decât mediocrii 

elogiatori, textieri de ocazie şi supralicitatori ai unor clişee 

(extrem de prolifice numai în suprafaţa stilului de tinichea al 

glorificării), unii dintre aceşti demitizatori au măcar intenţia 

„unui sănătos aer de prospeţime”, cum s­a mai spus, ori 

insolitul unui alt unghi de abordare. 

Oricum, tinerii de azi sau chiar şi unii intelectuali avizaţi 

simt că Eminescu este demodat, din pricină că le pare depăşit 

„modelul”, canonul de scriitură romantică. De altfel, foarte 

multor tineri de azi, sub influenţa stilului de viaţă american, 

cultura în genere li se pare ea însăşi depăşită. La aceasta se 

adaugă, în privinţa lui Eminescu, nivelul unei cunoaşteri 

minimale şi deformate de cei 50 de ani de comunism, evident 

reductivi ai personalităţii sale complexe, în urma cărora 

oameni serioşi, chiar profesori cu aer onest, se mai află atât 

de impregnaţi de natura „progresistă” a „filozofiei” emines-

ciene, încât relevarea gândirii sale sacre ori filosofico­mitice, 

cu rădăcini şi afinităţi orientale, li se pare o aberaţie. Atât de 

mare este prestanţa şcolii, încât din fondul ideatic emines-

cian, atât de întins în cuprindere, cu un cheag de majoră 

deschidere, emblematic personalizată, nu s­a receptat decât 

un poet social­justiţiar, patetic patriotard şi liricoid­roman-

ţios în iubire. Este oarecum bizar, dar explicabil prin 

pozitivare şi ideologizare, faptul că aceşti bine şcoliţi din 

segmentul mediu de cultură acceptă un Eminescu pesimist, 

derivat tot din schematizarea socialistă a artistului pauper, 

care­şi plânge amarul sărăciei. Ceea ce poate fi considerat 

încă o dată curios îmi pare a fi acest transfer de coordonată 

preferată, pentru că eticheta Eminescu pesimist fusese cap de 

afiş al conservatorismului în artă, încă de la primul mare par-

tizan al geniului eminescian, criticul Maiorescu, cu şaizeci de 

ani înainte de începutul dominării ideologiei comuniste. 
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Mai este de discutat fenomenul unei habitudini tenace a 

culturilor europene de a se privi, autocontemplându­se, în 

oglinda proprie, obicei deformant pentru ansamblul culturii, 

prin care europenii îşi afirmă – în întreaga istorie a celor 

două milenii – superioritatea în faţa barbarilor, a orientalilor, 

a necreştinilor etc., fenomen care este uneori observat şi des-

pre care vorbeşte recent şi istoricul spaniol Josef Fontana
26

. 

Acest veritabil fenomen „autist” (în care Eminescu se înscrie 

sub raportul preferat de receptarea specializată, dar în care 

autorul Luceafărului nu încape confortabil) complică şi el o 

evaluare adevărată a geniului eminescian, atât de complex şi 

nu prea intim format în perimetrul tradiţiilor europene occi-

dentale, însă judecat preponderent prin criteriile valorizante 

ale romantismului, fundat ca un curent literar exclusiv în 

acest areal ideatic. 

Rezistenţa mentalităţilor la schimbare este o altă moti-

vaţie, activă paradoxal, în cazul Eminescu, mai grav vinovată 

la partizani decât la detractori, pentru că în rândul celor 

care­l păstrează pe Eminescu în vârf de piedestal există 

foarte mulţi care tot nu ştiu mai nimic în sine despre adân-

cimea şi vastitatea operei sale şi astfel partizanatul lor este o 

simplă comoditate mintală, vulnerabilă şi perdantă în faţa 

celor care sunt sătui de repetarea cutumelor unei epoci şi care 

sunt sensibili la schimbare, uneori numai de dragul schim-

bării. Clişeele, se ştie, au o binecunoscută înverşunare de a se 

insinua în conştiinţe, în aşa măsură încât autori de studii 

eminescologice, cu funcţii universitare importante, se ex-

primă şi astăzi, fără frisoane provocate de vreo conştiinţă 

profesională, în termenii următori: „necontestatul poet 

naţional”, „mărturisirile încredinţate de geniul neînţeles, cu 

descurajarea pe care societatea timpului i­o provoca”. 

Formule poncife, active încă, cu o pletoră de variante ase-

mănătoare, de care este plină peste poate toată eseistica şi 

întâmpinarea de limbaj revuistic din festivismul ca fenomen 

mitic „eminescian”, repetat de două ori pe an. Argumente de 

acest fel se pot întinde într­un şir nesfârşit de exemple, 

                                                 
26 Josef Fontana, Europa în faţa oglinzii, Polirom, Iaşi, 2003. 
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asemănător fanteziei cheltuite în clişeele glorificatoare din 

toate timpurile (ar fi interesant de studiat din această perspec-

tivă cazul Eminescu într­o serioasă lucrare lingvistică). 

Pesimismul eminescian a fost cap de afiş multă vreme, 

fiind uşor de evidenţiat tocmai prin mecanismele augmen-

tative ale gustului epocii şi prin inerţia locului comun
27

; 

pesimismul era totodată o cupolă emblematică a culturii for-

matoare a poetului, cea a romantismului epocii şi mai ales a 

celui german. Numai că, în abordarea recentă pe linia arheo-

logiei unui mit cultural, la care m­am referit anterior, ati-

tudinea pesimistă şi disperarea eminesciană „sunt truisme 

niciodată verificate”, în schimb „toate documentele din 

epocă vorbesc despre veselia şi bucuria de care dădea dovadă 

omul Eminescu”
28

. Cea de a doua faţă ar fi, implicit, cea a 

naturii originare, cea pe care Blaga o extrage din subcon-

ştient, ca structură stilistic matriceală, sau pe care Edgar 

Papu o numeşte a fi „tracismul” eminescian. Apare astfel, cel 

puţin neaşteptat, faptul că pentru a contracara idealizarea 

extremă a mitului naţional Eminescu, chiar universal în 

varianta Călinescu, nu se poate recurge decât la o demontare 

a constructului mitic pe direcţia primei coordonate, respectiv 

a pesimismului caracteristic, deconstrucţie care în sine 

absolutizează însă, de această dată, sursele directe „neviciate 

ale contemporanilor”, dând mărturie despre o natură opti-

mistă eminesciană. Este însă evident că aceste mărturii, 

oricât de oneste, sunt viziuni parţiale ale comportamentului 

omului Eminescu în anumite împrejurări. Pe de altă parte, ele 

sunt reductive, atâta vreme cât se folosesc ca argumente 

dintr­o perspectivă externă operei, precum se preferă a se 

face în lucrarea mai sus pomenită. 

Conform „adevărului” receptării omului Eminescu în 

epocă, se apasă, din nou, în zilele noastre, pe pedala unei 

                                                 
27 Jacques Le Goff, în Les mentalités : une histoire ambiguë, în Faire 

de l’histoire [vol.] III, Paris, 1974, p. 85­87, arată că puterea obişnuinţei 

este de o tenace rezistenţă, dar are o natură paradoxală, fiind sursa unei 

prejudecăţi, dar, în acelaşi timp, şi sursa primară a schimbării obişnuinţei. 
28 Doru Pop, „Eminescu” – arheologia unui mit cultural, în „Mihai 

Eminescu, poet naţional român”, Editura Dacia, Cluj­Napoca, 2003, p. 126. 
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naturi impresionabile şi extrem adaptabile (pentru cine cu-

noaşte bine manuscrisele şi postumele, este evident că poetul 

a făcut concesii gustului romantic al epocii, simplificând în 

acest mod magmatica substanţă poetică a poemelor sale, 

precum am încercat să demonstrez în câteva cărţi)
29

. Această 

componentă psihică a naturii poetului pare a fi (în cazul unor 

exegeţi prezenţi şi în cartea coordonată de Ioana Bot), 

conturată funciar de o apetenţă a bucuriei de a trăi în mod ne-

problematic, specificitate surprinsă încă de Călinescu. Numai 

că astfel, pe o altă cale, se reajunge la repudierea componen-

tei eminesciene dramatic­tragice, considerată de împrumut, 

aceeaşi pe care exegeţi de marcă ai operei eminesciene, cum 

ar fi prin excelenţă Lucian Blaga, Edgar Papu sau Liviu 

Rusu, o condamnă ca inautentică. Exponenţii autohtonismu-

lui eminescian, implicit conexaţi la evaluarea preponderenţei 

firii vitale şi neproblematice a poetului, ar trebui de fapt să 

contribuie substanţial la perpetuarea mitului poetului naţio-

nal. Cu toate acestea, în mod paradoxal
30

, conturarea în 

diverse epoci a figurii identitare a poetului naţional n­a fost 

ancorată numai în arhaicitatea şi autohtonismul său, cum s­ar 

putea crede, ci, pe urmele unor mari tribuni ai acestui mit, 

cum ar fi Titu Maiorescu, George Călinescu, Nicolae Iorga, 

Constantin Noica etc., s­a exaltat tocmai ceea ce s­a numit 

funcţia compensatoare a mitului, alături de cea care decul-

pabilizează
31

 o comunitate. Petru Creţia atinge cel mai relie-

fant, cum spuneam, această funcţie compensatoare a mitului 

naţional Eminescu, remarcând un aspect izbitor, anume acela 

„că Eminescu nu este reprezentativ pentru etnie în nici una 

                                                 
29 „Lumile” Luceafărului (o reinterpretare a poemului eminescian), 

Editura Remus, Cluj­Napoca, 1999; Mihai Eminescu. Luceafărul. Text 

poetic integral, Editura Remus, Cluj­Napoca, 1999; două ediţii din Dicţio-

narul Luceafărului eminescian (Editura Clusium, Cluj­Napoca, 2000 şi 

Editura Fundaţia culturală Ideea Europeană, Bucureşti, 2007), CD­ul 

multimedia Luceafărul (Editura Muzeului Limbii Române, Cluj) şi ultima 

carte intitulată Luceafărul. Text poetic integral. Studii, Editura Eikon, 

Cluj­Napoca, 2014. 
30 Ioana Bot, op. cit., p. 39 aminteşte şi alte paradoxuri funcţionale 

ale mitului. 
31 Vezi şi Ioana Bot, op. cit., p. 102. 
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din trăsăturile lui şi ale ei. Ne recunoaştem în el pentru că 

este mare şi pentru că este atipic într­un mod compensator”
32

 

(s.n.). Tot Petru Creţia, ca editor al postumelor eminesciene 

şi al unor variante, continuator al laborioasei ediţii acade-

mice începute de Perpessicius, are unele observaţii ce se pot 

conexa imaginii critice asupra omului Eminescu. Reproduc 

aceste gânduri ale lui Petru Creţia cu intenţia de a sublinia 

ceea vreau să arăt în privinţa complexei relaţii ce se stabi-

leşte între contextul cultural al epocii şi un autor, pe de o 

parte, iar pe de altă parte, între autor şi contemporanii săi (a 

căror imagine despre Eminescu, în speţă, conţine de fapt 

liniile definitorii ale valorilor împărtăşite de un grup ori de o 

generaţie de creatori). Preferinţa pentru valoarea poetică a 

postumelor şi a variantelor – care stă în centrul atenţiei mele 

în calitate de analist al operei eminesciene – transpare 

evident şi la Petru Creţia, ca şi la Perpessicius ori Ion 

Negoiţescu: „Iar dacă ar fi avut ultima lui vrere de poet într­o 

ediţie definitivă, publicată, cum atâta a vrut, de el însuşi, am 

fi pierdut tezaure de poezie. În materie de Eminescu, 

Eminescu nu avea cum fi o instanţă critică decisivă, poetul 

fiind mai mare decât gusturile şi criteriile lui contingente. 

Instanţa nu e el, ci tradiţia unei culturi organice, echilibrate şi 

lucide, care i­a încălcat voinţa: prin Maiorescu, prin editorii 

postumelor de la început de veac, prin Călinescu, prin 

Perpessicius şi urmaşii lui, prin Negoiţescu, prin Iorga care, 

legitimându­i pe toţi, a postulat că orice cuvânt scris de el 

merită publicat. Fireşte nu orişicum, ci printr­un efort de 

pătrundere în structura subiacentă şi nevăzută a operei, ale 

cărui rezultate l­ar surprinde, prin dezvăluirea splendorii şi 

coerenţei lor, pe Eminescu însuşi”
33

 (s.n.). 

Faptul că însăşi opera antumă a lui Eminescu nu a fost 

tratată întotdeauna sub umbrela vestită, dar neadevărată, a 

etichetei călinesciene de „ultim mare romantic” este de ase-

                                                 
32 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 1998, p. 236. 
33 Petru Creţia, Un nou dar al manuscriselor eminesciene, în 

„Manuscriptum”, număr special: Eminescu, anul XXII, nr. 1, 1991, p. 17. 
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menea semnificativ pentru intrinseca complexitate a acestei 

opere. Primul exeget pe această coordonată (şi cel mai atent 

în concluzii, după părerea mea) a fost Sextil Puşcariu care 

repudia cu subtilitate eticheta de «pesimist», «romantic» şi 

explicita completitudinea sufletului eminescian, aproape de 

felul în care mult mai târziu Lucian Blaga va vorbi despre 

sufletul românesc călător sub zodii „dulci­amare”: „A fost 

pesimist, cum nu se putea să fie altfel un suflet atât de 

pasionat ca al său, osândit de la fire să simtă însutit durerea 

oricărei nedreptăţi, dar cu acelaşi drept putem spune că cel ce 

a scris La arme! a fost un optimist”
34

. Sextil Puşcariu presu-

pune evident că «optimist», antrenează şi alte calificative re-

ductive, precum «realist», «poporanist»”, chiar «decadent». 

În relevarea preferenţială a uneia dintre feţele emines-

ciene, de­a lungul evoluţiei eminescologiei şi a mitizării au-

torului, dinamica schimbării de accent semnificativ rămâne 

intactă, în funcţie de nevoile demonstraţiei, fiecare orientare 

umbrind, voit ori nu, argumente posibile în sens contrar. 

Acest mecanism periodic repus în ecuaţie, fie în exegeză, fie 

în studiile culturale care au început să aibă ca obiect mitul 

cultural eminescian, poate deveni merituos în măsura în care 

nu s­ar închide el însuşi în mit, ci ar rămâne deschis oricăror 

nuanţe complementare. Aşadar, ambivalenţa
35

 eminesciană 

(mai propriu­zis plurivalenţă, cu două coordonate directoare 

majore) poate fi una dintre soluţiile pozitive ale judecării 

unei complexităţi magmatice ca cea a sufletului eminescian, 

cuprinsă implicit în formula oximoronică romantică, despre 

care am văzut
36

 că este apropiată într­un fel intim de acea 

„configuraţie nativă a poetului”
37

 invocată de Blaga prin „su-

                                                 
34 Sextil Puşcariu, Mihai Eminescu, în Cercetări şi studii, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1974, p. 525­531. 
35 Rodica Marian, Hermeneutica sensului. Eminescu şi Blaga, Casa 

Cărţii de Ştiinţă, Cluj­Napoca, 2003, p. 5­15, capitolul Despre ambiva-

lenţa eminesciană. 
36 Rodica Marian, Luna şi sunetul cornului – metaforă obsedantă 

eminesciană, Editura Paralela 45, Piteşti, 2003, capitolul I (mai ales dulcea 

durere, dulcele chin, ca şi dulcea singurătate). 
37 Lucian Blaga, Spaţiul mioritic, în Trilogia culturii, Fundaţia 

Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1944, p. 320. 
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fletul românesc”, care este „călător sub zodii dulci­amare, nu 

se lasă copleşit nici de un fatalism feroce, dar nici nu se 

afirmă cu feroce încredere faţă de puterile naturii sau ale 

sorţii, în care el nu vede vrăjmaşi definitivi” (s.n.)
38

. 

Totodată, ambivalenţa eminesciană îmi apare destul de 

departe de natura duală a omului şi a scriitorului, dacă o con-

siderăm o formă de reflectare a complexităţii rezultate din 

îmbinarea celor două mentalităţi creatoare, în sensul de stra-

tegii ale producerii textului, nu neapărat scindând personali-

tatea autorului în funcţie de condescendenţa pentru orizontul 

de aşteptare al gustului epocii, ci stratificând­o adesea ca 

nivel de construcţie a sensului poetic. În schimb, strategiile 

mentalităţii de receptare sunt dominate de modul de gândire 

european, cel din şi în care s­a întemeiat şi cultura română, 

adică, în esenţă, de acea viziune despre lume care vede în 

moarte şi în pierderea identităţii o dramă şi o tragedie 

existenţială, chiar o angoasă, şi nu o dorită reîntoarcere în 

mama natură, veşnic renăscătoare, mod mitic şi arhaic de 

gândire nu numai tracic ci şi general în străvechime, despre 

care scria convingător încă Mircea Vulcănescu. De aceea, 

cea de a doua mentalitate creatoare eminesciană este de 

obicei şi cel mai adesea obnubilată de diversele receptări, cât 

şi de exegeză, eventual revalorizată, simptomatic
39

, ca o ră-

bufnire paradoxală a vieţii, în prag de moarte. 

Din această voluptate a morţii, absolut deloc plutonică 

(zona plutonică a morţii, reflectată în opera eminesciană, era 

singura coordonată valorizată pozitiv în exegeza lui Ion 

Negoiţescu), prezentă în Mai am un singur dor, Peste vârfuri 

şi încă în multe alte texte poetice eminesciene (precum în 

altele nu este exclus, la nivelul expresiei poetice, şi un sens 

subiacent tragic, coexistând ca un fel de contra­balans, venit 

dinspre sursele romantismului german), decurg şi alte trăsă-

turi ale spiritului şi simţirii eminesciene, cum ar fi senină-

tatea şi un anume sentiment de indiferenţă, dacă nu chiar de 

                                                 
38 Ibid., p. 169. 
39 Tudor Cătineanu, Echilibru şi dezagregare. Antinomia emines-

ciană, Editura Sinapsa, Bucureşti, 2002, p. 128­136. 
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dispreţ, faţă de lumea instituţionalizată
40

, cu valoarea ei de 

eficienţă, ca şi acea temă constantă a operei eminesciene, 

observată cu fineţe de Ioana Bot, într­un context cu totul 

deosebit de intenţiile noastre, şi care ar fi „aceea a deriziunii 

oricărui orizont de receptare”, temă diferită de „toposul ro-

mantic al geniului neînţeles”
41

. Altfel spus, ceea ce îndeobşte 

este remarcat la Eminescu ca un stoicism al durerii vine şi 

dintr­o funciară indiferenţă la receptarea imediată, ca şi 

dintr­un fel de absenţă din contingentul existenţei diurne. 

Iritarea cu care D. Caracostea taxează opiniile lui Tudor 

Vianu, în epoca anilor 1930, contrazicându­le în numele unor 

repere care favorizează imaginea tipică a geniului romantic, 

pledează pentru distanţa instalată între absolutizarea trăsătu-

rilor romantice „apusene” şi relevarea în compoziţia sufle-

tească a lui Eminescu a acelor reacţii care vădesc însuşirile 

sale de om „al acestui pământ răsăritean”. Tudor Vianu, prin 

lucrarea sa Poezia lui Eminescu, este considerat de D. 

Caracostea ca reprezentant al tinerei generaţii de cercetători 

ai operei eminesciene, fiind ilustrativ „pentru erorile la care 

ajungi când desfaci poezia de expresia ei”
42

, acuză nefondată 

în sine, după opinia mea şi după cum se poate constata din 

analiza concretă, dar motivată de tendinţa stilisticianului 

Vianu de a pleda pentru un Eminescu în opera căruia „soarta 

rezervată geniului” „nu încarcă sufletul său cu sentimentul 

unei conştiinţe ofensate, dar cu atât mai puternice, şi care în 

epoca marilor pesimişti al Apusului echivalează cu un fel de 

a afirma viaţa şi valoarea personalităţii”
43

. Această seninătate 

afirmată de criticul Tudor Vianu şi în exegeza Luceafărului 

nu convine viziunii interpretative în grilă romantică, pentru 

că nu exaltă personalitatea ca valoare supremă. 

În schimb, poziţia critică a lui D. Caracostea este par-

tizană nedisimulată a dominantei numite, în acelaşi context, 

                                                 
40 Dispreţul faţă de lume este un leit­motiv al biografiilor emines-

ciene, dar el este adesea subsumat conceptului de superbie romantică. 
41 Ioana Bot, op. cit., p. 35. 
42 D. Caracostea, Contribuţia noii generaţii, în Arta cuvântului la 

Eminescu, Editura Junimea, Iaşi, 1980, p. 125. 
43 Id., ib., p. 141. 
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„acea plinătate a demnităţii eminesciene, conştiinţa de sine 

opusă lumii”. Numai că, deşi atât de tranşant şi simptomatic 

separate, încă acum nouă decenii, eu cred că aceste două 

orientări se pot foarte bine îmbina, într­un aliaj caracteristic 

marcând geniul peren, dar încă viu al lui Eminescu şi care 

este posibil de detectat în orice analiză concretă a expresiei 

poetice, precum şi în ceea ce însuşi D. Caracostea numea 

„stilul de viaţă”, nedespărţit de „axa creaţiunii”. Datoriile 

criticii şi istoriei literare faţă de Eminescu incumbă, până la 

urmă, acele eforturi de profesională şi academică apro-

fundare a unei lecturi semantice şi nu „stilistic” creatoare, ca 

şi continuarea editării unor manuscrise ori texte poetice 

integrale, prin care conştiinţa critică cea mai tânără ar putea 

valida profeticul vers din finalul unei postume eminesciene: 

„El n­a fost când era, el e când nu e!” (Muşat şi ursitorile). 

Există în acest ultim vers al baladei postume (text emi-

nescian care este el însuşi, după cum arătam
44

, emblematic 

prin clarificatoarea încifrare a condiţiei geniului) o prefigu-

rare a unei calităţi neasemuite, respectiv împlinirea acelui 

destin de excepţie, destinul nefericirii funciare a geniului (cum 

spunea despre Luceafărul C. Noica), dar care condiţie, cu 

frumuseţea şi chinul ei, străluminează prin expresie natura 

compensatoare a durerii instalate chiar în viaţa eternă. Ceea 

ce este cu totul altceva decât durerea măruntă a geniului 

neînţeles şi trădat, idee protejată în platitudinea romantică a 

interpretării tradiţionale a Luceafărului, după cum se exprima 

în acest sens tot C. Noica. Omului căruia destinul îi va per-

mite să răsar­asupra tuturora, cum cere neînţeleapta mumă 

pentru fiul ei de la ursitori, i s­a dat, totodată, „să simtă­ntot-

deauna / Un dor adânc şi îndărătnic foarte / De­o frumuseţe 

cum nu e niciuna // Şi s­o ajungă chiar e dat de soarte, / Căci 

tinereţă neîmbătrânită / Îi dăruim şi viaţă făr’de moarte // Dar 

neîntrupat e chipu­acei iubite, / Ca şi lumina ce în cer se suie 

/ A unei stele ce demult pierite: // El n­a fost când era, el e 

când nu e”. 

                                                 
44 Rodica Marian, Lumile Luceafărului, ed. cit, p. 206. 
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Moştenirea eminesciană este, cred, în această viziune 

chiar capacitatea ireductibilă a operei sale de a fi contem-

porană cu noi, de a avea valori şi faţete perene şi în acelaşi 

timp actuale, fiindcă se descoperă mereu un alt sens mai 

profund şi mereu alte virtualităţi ale gândirii lui Eminescu 

prind viaţă în actualitate sau vorbesc despre ea. Contem-

poraneitatea scrisului eminescian este aşadar izvorâtă din 

împlinirea destinului operei în frumuseţea ei neasemuită şi 

evanescenţa seducătoare a ideilor de neatins (vezi leit­mo-

tivul departelui), care se desăvârşesc cu trecerea timpului şi 

care ne relevă impactul lor cu o profunzime şi o prospeţime 

empatetică, din vreme în vreme. 

Interesant în mod deosebit mi se pare faptul că atât 

fenomenul mitizării lui Eminescu, cât şi încercările de 

demitizare străbat, într­un fel paradoxal, prin hăţişul unor 

etape care absolutizează una dintre componentele a ceea ce 

am numit ambivalenţa eminesciană. Mitul exaltă o presupusă 

personalitate eminesciană circumscrisă unei înguste, reduc-

tive priviri (ca o „etichetare” exclusivă în expresia lui Sextil 

Puşcariu) care prezintă un Eminescu fie un romantic senti-

mental, fie un pesimist, fie un spirit titanian, fie unul având 

în suflet duhul românesc. Ceea ce nu corespunde deloc 

operei integrale eminesciene (în care este, în accepţia mea, 

osmotic cuprinsă creaţia antumă, cât şi cea postumă, inclusiv 

variantele textelor publicate de poet). Etichetele romantic, 

pesimist, optimist, vitalist, naţionalist etc. nu­l reprezintă nici 

pe poetul antumelor, fiecare etichetă fiind la fel de parţială. 

Pe de altă parte, sub aparenţa de om al epocii sale şi autode-

finirea de romantic se cuprinde o întreagă lume hyperionică, 

în amplitudinea căreia parţialităţile nu pot fi decât falsi-

ficatoare. Eminescu foloseşte, în celebra postumă
45

, cuvântul 

romantic într­un context oarecum autoironic, cum o mai 

făcuse şi în alte texte, poemul fiind o declaraţie de negare a 

oricărei credinţe, ceea ce este neconform cu substanţa crea-

                                                 
45 „Eu nu cred nici în Iehova, / Nici în Buddha­Sakia­Muni / … / 

Nici în stingere ca unii // … // Eu rămân ce­am fost / Romantic” (Mihai 

Eminescu, Poezii, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1965, p. 458­459). 
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ţiei sale, fiindcă ceea ce nega acolo, de fapt cultiva în părţi 

ale operei sale. În ceea ce priveşte substanţa lumii întregi a 

lui Eminescu, se cuvine să citez observaţia unui traducător 

francez, de o specială spiritualitate, care a creat o transpunere 

„trăită” în consonanţă cu coordonatele esenţiale ale emines-

cianismului şi care afirmă cu pătrundere că Eminescu este, 

pentru literatura şi cultura română cel puţin, echivalentul lui 

Villon, Ronsard, Hugo, Lamartine, Baudelaire, Verlaine şi 

Rimbaud reuniţi
46

. 

 

 

 
Abstract 

 

One usually finds in Eminescu’s work a harmonious inte-

gration of opposites, which are not, however, dialectically merged 

together. Various sides of the poet’s personality have preferentially 

been highlighted as eminescology evolved and, along with it, the 

process of Eminescu’s mythification. Thus, given the need of streng-

thening one critical stance or another, arguments to the contrary 

were, deliberately or unwittingly, overshadowed. This mechanism, 

periodically recurrent in both literary criticism and the cultural 

studies that have began to focus on Eminescu’s cultural myth, can 

have its merits, on condition that it does not itself serve the myth 

but rather remain open to any complementary nuances. 

 

                                                 
46 Mihai Eminescu, Poezii. Poésies, prezentare şi traducere de 

Jean­Louis Courriol, Editura Paralela 45, Piteşti, 2006, p. 8. 
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Eminescu şi Tasso
1
. 

De la Ierusalimul liberat la Scrisoarea III 

 
Traian  DIACONESCU 

 

 
În urmă cu peste opt decenii, italienistul Alexandru 

Marcu a scris un remarcabil eseu cu titlul De la Torquato 

Tasso la Eminescu. Coincidenţe tematice. Al. Marcu, fără să 

disocieze clar formele şi motivaţia coincidenţelor tematice, 

conclude judicios: „De multe ori rămân mai interesante 

coincidenţele decât corespondenţele, căci în afara curiozităţii 

satisfăcute de a preciza care este izvorul inspiraţiei unui poet, 

curiozitate scăzută mult în prestigiul teoriilor estetice mo-

derne, rămâne interesul de a putea confrunta felul în care s­a 

reflectat asupra aceluiaşi motiv tematic puterea de creaţie a 

doi poeţi ai lumii, deosebiţi ca provenienţă şi cronologie”
2
. 

Aşadar, Al. Marcu cunoaşte limitele cercetării poziti-

viste a izvoarelor literare şi recomandă principiile estetice 

moderne în cercetarea comparată a operelor literare. 

Estetica modernă a determinat, aşa cum se ştie, o „revo-

luţie coperniciană”
3
 în exegeza comparativă, în sensul că nu 

izvoarele, ci transfigurarea lor creatoare are prioritate, iar 

considerentele literare au fost ierarhizate în concordanţe re-

                                                 
1 Pentru viaţa şi opera lui Torquato Tasso, v. Alexandru Balaci, 

Torquato Tasso, Albatros, Bucureşti, 1982, iar pentru traducerea epopeii 

Ierusalimul liberat, vezi versiunea lui Aurel Covaci, prefaţă Ovidiu Drîmba, 

EPL, Bucureşti, 1969. 
2 Alexandru Marcu, De la Torquato Tasso la Eminescu. Coincidenţe 

tematice, în „Studii Italiene”, IV, Bucureşti, 1937, p. 5­13. 
3 Tudor Vianu. 
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productive şi concordanţe creatoare
4
. În perspectiva acestor 

principii moderne vom aborda, în lucrarea de faţă, coinciden-

ţele şi analogiile frapante dintre lupta cruciaţilor cu păgânii 

în Ierusalimul eliberat şi lupta dintre Mircea cel Bătrân cu 

Baiazid în Scrisoarea III de Eminescu. 

Înainte de analiză, precizăm că poetul român a cunoscut 

opera lui Tasso Ierusalimul liberat, în original, în traducere 

germană şi în traducerea românească, în proză, realizată de 

Athanasie Pîcleanu
5
, dar admiraţia sa pentru poetul italian a 

fost sporită de drama Torquato Tasso scrisă de Goethe care 

transfigura drama poetului nefericit din pricina mediului 

social în care trăia. Eminescu, romantic, era puternic atras 

îndeosebi de eroii cruciaţi ai lui Tasso, distinşi prin virtuţi mo-

rale şi vitejii legendare. Numele celebre Rinaldo, Tancredi, 

Rambaldo, Ermineea şi Armida cuceriseră, prin aura lor 

literară, imaginaţia poetului român care studiase la Viena şi 

Berlin epica medievală şi renascentistă europeană. La Viena, 

Eminescu frecventase cursurile de Filologie romanică ale lui 

Adolfo Mussifia, iar la Berlin citise pe Boiardo şi Tasso pe 

care îi notează în manuscrisele sale. 

Concordanţele tematice între Tasso şi Eminescu se pot 

ordona în patru trepte succesive: 1) toposul visului preves-

titor, 2) solia premergătoare luptei şi contrastul moral al 

protagoniştilor, 3) lupta dintre oştiri şi 4) noaptea odihnitoare 

după bătălie. Urmărindu­le pe text, observăm că primele 

două – visul şi solia – au o pondere importantă. 

1. Visul profetic este un topos întâlnit în literatura euro-

peană la Homer
6
, Hesiod, Platon, la Cicero, Vergiliu, Lucan, 

la scriitorii creştini, în literatura medievală şi renascentistă. 

Aşadar, valorificarea visului, ca mijloc literar, are ascendenţă 

multiseculară. 

                                                 
4 Paul Cornea, „Conceptul de concordanţă în literatura comparată”, 

în volumul Regula jocului, Eminescu, Bucureşti, 1980, p. 92­102. 
5 Athanasie Pîcleanu, Ierusalimul liberat, Bucureşti, 1854. 
6 Pentru visul profetic la Homer v. W.S. Messer, The Dream in Homer 

and Greek tragedy, New York, 1918; J. Hundt, Der Traumglaube bei 

Homer, Greifwald, 1935; R.G.A. van Lieshout, Greeks and Dreams, 1980 

şi E. Levy, Le rêve homérique, în „Ktema”, 7, Strasbourg, 1982, p. 23­41. 
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În poemul lui Tasso, căpetenia păgână, Soliman, istovit 

de puteri, îşi leagă rănile şi noaptea, adormind sub un pal-

mier, visează că un glas îl îndeamnă să ia armele contra 

duşmanului (G.L. X, 6­8). Tot în somn, se arată lui Tancredi 

fecioara Clorinda (G.L. XII, 91). Aceste vedenii au funcţie 

hortativă, simbolizează trezirea conştiinţei în trupul care 

doarme. 

La Eminescu, tot căpetenia păgână, dormind sub un 

palmier (copacul are frunze ascuţite în Scr. III v. 45), visează 

cum luna, preschimbată­n fecioară, îi declară iubire, iar după 

plecarea ei, cum creşte din inima sa un copac uriaş care 

cuprinde cu umbra sa universul. Simbolul latent al acestui 

arbore desemnează destinul miraculos al sultanului. Are, 

aşadar, nu numai funcţie hortativă, ca în poemul lui Tasso, ci 

şi una profetică, cosmică, întemeietoare a unei „Rome nouă”. 

Motivul copacului care creşte din trup în somn este, de 

asemenea, secular. Coboară la arborele lui Iesei (v. Isaia, 11, 

1 şi Romani 15, 12), adică la visul tatălui regelui David care 

dezvăluie arborele genealogic al lui Isus, sinteză a Vechiului 

şi a Noului Testament
7
. Se găseşte însă şi în legenda hagio-

grafică referitoare la întemeierea ordinului franciscan. În 

anul 1209, Sfântul Francisc, la Sinodul al IV­lea al Bisericii 

Romane, solicită Papei ctitoria ordinului franciscan. Iniţial, 

Papa refuză, dar noaptea visează un palmier care creşte şi 

acoperă lumea. Sub influenţa acestui vis aprobă cererea Sf. 

Francisc
8
. Eminescu a cunoscut, fără îndoială, aceste legende 

hagiografice. 

2. Solia premergătoare luptei este reprezentată, la Tasso, 

de convorbirea dintre cei doi căpitani de oştire. Solii păgâni, 

pornind din cetatea asediată de creştini, cer asediatorilor pace. 

                                                 
7 V. Valeriu Anania, Cartea deschisă a Împărăţiei, IBMBOR, 

Bucureşti, 2005; Jean Danielou, Simbolurile creştine primitive, Amarcord, 

Timişoara, 1998; Erminia picturii bizantine, Sofia, Bucureşti, 2000 şi 

Grigore Nandriş­Wladyslaw Podlacha, Umanismul picturii murale postbi-

zantine, Meridiane, Bucureşti, 1985 şi Fr. Tristan, Primele imagini creştine. 

De la simbol la icoană în sec. II­VI, Bucureşti. 
8 Cf. E. Tricchi, Esposizione della Divina Commedia, Paradiso, 

Florenza, 1936, p. 181. 
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Protagoniştii dialogului sunt firi opuse: păgânul este arogant, 

insolent, agresiv, iar creştinul calm, senin, conştient de pute-

rea şi destinul său. Mentalitatea trufaşă a păgânului şi cuviinţa 

şi omenia creştinului urmăresc, ca şi la Eminescu, un efect 

moral şi estetic. Cuvintele lui Goffredo şi ale lui Mircea trans-

figurează situaţii tipice similare. Să coborâm la detalii. 

Aladin, regele Egiptului, trimite doi soli de pace în 

tabăra cruciaţilor. Numele acestora sunt Alete şi Argante. 

Primul este ipocrit, iar celălalt brutal. Goffredo, căpitanul 

oastei creştine, are un sediu modest, îmbrăcăminte simplă şi 

stă între căpitanii săi (G.L. II, 57 şi II, 60). Scopul soliei este 

să­l asigure pe Goffredo de prietenia lui Aladin, dar trimişii 

păgâni se arată violenţi şi aruncă responsabilitatea războiului 

asupra creştinilor (G.L. II, 72). Goffredo răspunde solului 

păgân ferm şi demn, ca un brav comandant de oaste şi ca un 

diplomat om politic (G.L. II, 81, 3­8; 83, 1­2; 84, 1­2; 88, 

1­5; 89, 5­8). Acesta declară că este bucuros de sentimentele 

prietenoase ale sultanului, întrucât creştinii au suferit mult, 

că nu doreşte război, dar nu înţelege provocarea păgână. Răs-

punsul calm al lui Goffredo aprinde însă mânia lui Argante 

(G.L. II, 88). După duelul verbal, urmează declaraţia de 

război a păgânilor, sfidând cruciaţii. Provocarea lui Argante 

(G.L. II, 90, 6­8) este primită cu calm de Goffredo (G.L. II, 

92, 1­4). Când se întoarce în tabără, Argante îl îndeamnă pe 

Aladin la atac, dar sultanul îl aduce la ordine. 

La Eminescu, solia nu porneşte de la păgâni, ci de la 

creştini, iar căpetenia soliei este însuşi Mircea, domnul Ţării 

Româneşti, întruchipare a modestiei şi a iubirii de ţară şi de 

neam. În fruntea păgânilor se află sultanul Baiazid care se 

manifestă arogant şi sfidător faţă de „moşneagul” creştin 

înţelept. Tipologia protagoniştilor este similară celei întâlnite 

la Tasso. Versurile eminesciene aduc o motivaţie nouă, origi-

nală, a luptei oştirii române în raport cu motivaţia cavalerilor 

apuseni. Aceştia din urmă vroiau laurii de pe fruntea 

sultanului, dar Mircea îşi apăra vatra străbună: „Eu? Îmi apăr 

sărăcia şi nevoile şi neamul / Şi de­aceea tot ce mişcă­n ţara 

asta, râul, ramul / Mi­e prieten numai mie, iar ţie duşman 

este / Duşmănit vei fi de toate, fără a prinde chiar de veste / 
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N­avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid / Care nu 

se­nfiorează de­a ta faimă Baiazid” (Scr. III). Aceste versuri, 

prin mesaj şi patos, atestă harul vaticinar al lui Eminescu şi 

forţa artei sale de a­şi metamorfoza izvoarele. 

3. Toposul luptei oştirilor se întâlneşte, de asemenea, atât 

la Tasso, cât şi la Eminescu. Numai că mijloacele de reflec-

tare ale bătăliei sunt foarte diferite. Poetul italian reprezintă, 

cu predilecţie, monomahii, ca în toată epica europeană de la 

Homer la romantici. Transfigurările dinamice şi plastice din 

cărţile a VII­a şi a VIII­a atestă arta rafinată a poetului la care 

tradiţia se îmbină cu inovaţia. Pentru aceste virtuţi literare a 

fost numit un alt Paolo Ucello al poeticii renascentiste. 

Eminescu, după confruntarea verbală a conducătorilor 

de oşti, Mircea şi Baiazid, transfigurează bătălia de la Rovine 

din perspectivă colectivă, nu monomahică, în care succesiunea 

cinematografică a secvenţelor şi mijloacele de sensibilizare 

vizuale, auditive, cinetice etc. produc un efect psihologic cu-

tremurător. Mircea şi Baiazid sunt protagonişti, dar nu ei, ci 

oştile lor se înfruntă. Zăngănit de arme, coifuri lucitoare, 

sunet de bucium, lănci scăpărătoare, galopul călăreţilor, nori 

de săgeţi, strigăte şi tropot de cai alcătuiesc un iureş apo-

caliptic care întunecă orizontul: „Şi ca nouri de aramă şi ca 

ropotul de grindeni / Orizontu­ntunecându­l vin săgeţi de 

pretutindeni / Vâjâind ca vijelia şi ca plesnetul de ploaie / 

Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de bătaie”. În acest atac 

„Mircea însuşi mână­n luptă vijelia­ngrozitoare / Care vine, 

vine, vine, calcă totul în picioare / Durduind sosesc călării, 

ca un zid înalt de suliţi / Printre cetele păgâne trec rupându­şi 

large uliţi” (Scr. III, V). Iureşul armiei creştine este ca un po-

top ce prăpădeşte păgânătatea şi o alungă peste Dunăre. Aşa-

dar, Eminescu se detaşează de izvorul italian şi, valorificând 

fantezia sa, reflectă încleştarea umană cu dimensiuni cosmice 

dintre „armia română” şi oastea aliotmană. 

4. Următorul topos similar la Tasso şi Eminescu este 

pacea
9
 nopţii după lupta istovitoare a oştilor. La Tasso, cal-

                                                 
9 Antiteza dintre scenele zbuciumate şi scena nopţii liniştitoare este 

un topos care coboară în antichitatea greco­latină (cf. Vergilius, Aeneis, C 
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mul idilic apare în versuri ca acestea: „Tempo e de travagliar 

mentre il sol dura / Ma ne la notte ogni animale ha pace / E 

generoso cor non molto cura / Notturno pregio che s’asconde 

e tace” (G.L. VI, 52, 1­4). 

Eminescu reflectă pacea nocturnă prin mijloace poetice 

originale. Creează un simbolic şi fermecător cadru romantic. 

Soarele apare şi încunună, cu un nimb de biruinţă, creştetul 

ţării, fulger încremenit peste munţi până ce stele izvorăsc din 

veacuri şi răsare luna. La lumina lunii, un fecior de domn 

scrie un răvaş iubitei sale, în vers popular, cu o armonie 

stranie: „De din vale de Rovine / Grăim, Doamnă, către Tine 

/ Nu din gură, ci din carte / Că ne eşti aşa departe / Te­am 

ruga, mări, ruga / Să­mi trimeţi prin cineva / Ce­i mai mân-

dru­n valea ta / Codrul cu poienile / Ochii cu sprâncenele / 

Că şi eu trimite­voi / Ce­i mai mândru pe la noi / Oastea mea 

cu flamurile / Codrul şi cu ramurile / Coiful nalt cu penele / 

Ochii cu sprâncenele / Şi să ştii că­s sănătos / Că, mulţumind 

lui Cristos / Te sărut, Doamnă, frumos”. În aceste versuri 

muzicale cu formă populară, Al. Marcu
10

 observa „un ele-

ment cult, străin de atmosfera primitivismului din acest 

moment epic, de provenienţă literară, «coiful nalt cu penele» 

ca acel al cavalerilor lui Goffredo”. Dar şi cavalerii lui 

Mircea purtau „coifuri lucitoare” similare cruciaţilor. Aşadar, 

Eminescu transfigurează stimuli multipli într­un episod poe-

tic antologic. 

În urma analizării toposurilor comune întâlnite la Tasso 

şi Eminescu, propunem următoarele concluzii: 

1. Italienistul Alexandru Marcu relevă „afinităţi elective” 

pertinente între Tasso şi Eminescu, dar, prudent, consideră 

aceste analogii „coincidenţe tematice”, nu „concordanţe cre-

atoare”, motivate de contactul lui Eminescu cu opera lui 

Tasso. Gândul, expresia şi mentalitatea poetului italian gă-

sesc în Eminescu un emul cu forţă demiurgică originală. 

                                                                                            
IV., v. 522­530, în care natura adormită intră în contrast cu zbuciumul 

sufletesc al Didonei. Acest topos era cunoscut, desigur, atât de Tasso, cât 

şi de Eminescu). 
10 V. op. cit., p. 12. 
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2. Inovaţiile lui Eminescu faţă de modelul Tasso se 

explică, desigur, prin depărtare în timp şi spaţiu, dar, în pri-

mul rând, prin viziunea asupra lumii, prin concepţia despre 

artă şi prin harul lor artistic. Tasso e un renascentist care valo-

rifică tradiţia epică europeană, Eminescu este un romantic 

care imprimă modelului său pecetea vremii şi a personalităţii 

sale artistice. 

3. Studiul nostru confirmă „revoluţia coperniciană” rea-

lizată de exegeza comparativ­istorică din ultimul secol. Nu 

izvoarele, ci metamorfoza lor în opere artistice autonome este 

prioritară. Saltul de la „izvoare” la creaţii autonome, de la 

concordanţe reproductive, mimetice la concordanţe creatoare, 

luminate de phantasia, înnobilează actul artistic. Eminescu, 

prin universul său artistic novator, sublimează limbajul liricii 

româneşti din secolul al XIX­lea, provocând, în egală mă-

sură, metamorfoza imaginarului european. 

 

 

 
Résumé 

 

Dans cette intervention nous discutons les coïncidences et les 

frappantes analogies entre la lutte des croisés contre les païens dans 

La Jérusalem délivrée de Tasso, d’une part, et la lutte entre Mircea 

le Vieux et Bajazet dans L’Epitre III d’Eminescu, d’autre part. Il 

faut préciser que le poète roumain a connu la version originale de 

l’œuvre de Tasso, mais aussi la version allemande et la traduction 

en roumain d’Athanasie Pîcleanu. Son admiration pour le poète 

italien doit aussi beaucoup au drame Torquato Tasso écrit par 

Goethe, où l’on transfigurait le malheur dramatique du poète, causé 

par son milieu. Les innovations d’Eminescu par rapport au modèle 

de Tasso s’expliquent par l’éloignement en espace et temps, mais, 

avant tout, par la vision d’Eminescu sur le monde et par sa con-

ception sur l’art. 

 

 

 



De la Weltschmerz la kakia valentiniană. 

Personaje eminesciene în structura 

actanţială a miturilor dualist-gnostice 
 

Nicoleta  POPA BLANARIU 
(npopablanariu@yahoo.com) 

 
Ipoteza noastră – aceea a unui filon de inspiraţie gnos-

tică la Eminescu – şi argumentele pe care le aducem în 

sprijinul ei aprofundează un traseu hermeneutic frecventat de 

eminescologi precum Lucian Blaga (1969), Nicolae Balotă 

(1976), Ioan Petru Culianu (2006), Rosa Del Conte (1990) 

sau Lucia Cifor (2000). Formulăm această ipoteză pe fondul 

influenţelor gnostice transmise pe diferite căi şi sub diferite 

forme, timp de mai bine de cincisprezece secole, în Occident, 

până la romantism şi chiar mai târziu. Ea ţine seama de 

relaţia insolită, pe care o semnalează Jung, între imaginarul 

gnostic­alchimic şi funcţionarea psyché­ului (Jung, de pildă, 

asimilează cosmogonia valentiniană cu o reprezentare care, 

în limbaj mitologic, surprinde originea conştiinţei umane) 

(Pagels, 2013, p. 188). În acest context de istorie a ideilor, în 

care converg mito­filosofia romantică, tradiţii spirituale mult 

anterioare – precum gnosticismul sau alchimia – şi ştiinţele 

moderne ale psyché­ului (în felul în care îl descrie Jung), 

Luceafărul poate fi citit ca o parabolă a Fiinţei care intră în 

posesia unei cunoaşteri (de felul acelui adevăr salvator, 

gnosis, al gnosticilor) despre esenţa ei luminos­numenală, a 

cărei amintire stăruie, ca o aspiraţie arhetipală, în adâncurile 

psyché­ului. Accesul la o astfel de cunoaştere îl mediază 

Hyperion, mesager al Luminii; în aceasta se întâlnesc lumen 

naturae şi numinosul – cel din urmă ca tip de experienţă 
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revelatorie, emanaţie a unui plan de realitate spirituală, într­o 

accepţie pe care, preluând şi adaptând vechile concepte me-

taforice, gnostic­alchimice, o precizează Jung (1994); el o şi 

aplică la descrierea mecanismelor psyché­ului, la vise sau 

psihopatologii. Într­un anume sens, experienţa onirică a 

Cătălinei se compune din vise numinoase, revelatorii, care­i 

dezvăluie un „adevăr” (în sensul gnostic şi, deopotrivă, „ar-

hetipal” la modul jungian) despre dimensiunea ei interioară, 

luminos­spirituală. Din această perspectivă, Luceafărul e o 

parabolă a fiinţei care ia act de natura sa, cu toate atributele 

(de)limitării ei ontologice şi ale libertăţii interioare. 

De la forme străvechi ale imaginarului religios până la 

felul în care C.G. Jung (1994) descrie organizarea şi funcţio-

narea psyché­ului, conştiinţa este asimilată, la nivel figurativ, 

fenomenelor luminoase; „luminosul poartă numinosul”. Si-

milar, cel puţin dintr­o anumită perspectivă de interpretare, 

se constituie simbolistica din Luceafărul. Reprezentarea emi-

nesciană a lui Hyperion şi povestea ţesută în jurul lui se 

înrudesc astfel cu structuri ancestrale ale imaginarului, de 

regăsit în diferite tradiţii spirituale – sufismul iranian, cabala, 

creştinismul primitiv, gnosticismul de filieră creştină, zurva-

nism –, ca „variaţii” ale aceleiaşi imagini fundamentale: 

Fiinţa de lumină, Anthropos cosmic, „imagine a Omului 

Primordial restaurat”, „înger păzitor” (Bloom, 1995, p. 10). 

Fiinţa de lumină – deşi poate părea „heterodoxă pentru as-

pectul normativ al iudaismului, creştinismului şi islamului” – 

poate fi totuşi văzută ca „temeiul profund al tuturor acestor 

religii” (1995, p. 10); mai mult, ca un punct de convergenţă 

între perspectiva religioasă şi cea psihanalitică, jungiană în 

descrierea unor mecanisme ale psyché­ului. Această simbo-

listică anulează separaţia canonică dintre Dumnezeu şi om, 

câtă vreme cel din urmă poate descoperi în el însuşi esenţa 

numinos­luminoasă a celui dintâi, iar autocunoaşterea devine, 

în mod particular în gnosticism, totuna cu „o cunoaştere a lui 

Dumnezeu” (Pagels, 2013, p. 172­196). Similar, pentru alchi-

miştii veacului al XVI­lea, în opera cărora se reiau unele idei 

asumate de gnostici, „adevărul” e de căutat nu atât „în noi”, 

cât într­o „imagine a divinului care se află în noi” (Dorn, în 
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Theatrum Chemicum, apud Jung, 1994, p. 56). Această ex-

tremă subiectivizare a experienţei sacrului, care din secolul 

al XVII­lea, prin Jakob Böhme, Emanuel Swedenborg şi 

continuatorii lor romantici, recâştigă teren în Occident, o va 

recupera Jung (Pagels, 2013, p. 36; 180; 187­188), mult mai 

deferent faţă de experienţa religioasă în comparaţie cu prede-

cesorul său Freud. Pentru Jung, experienţa spirituală este 

trăirea de către individ a psyché­ului său ca realitate arhe-

tipală, cu „un pronunţat caracter numinos”, „spiritual” (Jung, 

1994, p. 72). Profund subiectivizat, ca în viziunea gnosticilor 

antici şi a alchimiştilor medievali (la care savantul trimite 

explicit), Dumnezeul lui Jung se manifestă ca o realitate psihi-

că, un adevăr interior; altfel spus, există o imagine arhetipală 

a divinităţii întipărită în sufletul omenesc. În logica acestei 

descrieri jungiene, Sinele poate fi doar teoretic, nu şi practic, 

separat de Dumnezeu (Palmer, 1999, p. 17), adică de propria 

lui dimensiune numenală, spirituală. De fapt, „mulţi gnostici 

au în comun cu psihoterapia” modernă o „premisă majoră”, 

diferită de punctul de vedere al creştinismului canonic, şi 

anume aceea că „psihicul poartă în sine potenţialul eliberării 

sau al distrugerii” (Pagels, 2013, p. 180). 

 
* 
 

Din ceea ce s­a spus ori s­ar putea încă spune despre 

Eminescu, se detaşează un anume aspect, mai puţin dezvoltat 

în exegeza eminesciană, cu unele excepţii deja amintite: 

revirimentul unui anume tip de imaginar şi scenariu mitic, 

unul dualist­gnostic în esenţă, derivat dintr­o paradigmă 

intelectuală şi existenţială care se constituie în Antichitatea 

greco­orientală şi traversează cultura şi literatura europeană 

până astăzi, în forme când explicite, când difuze (eventual 

voit disimulate), premeditate de autorii înşişi sau insuficient 

conştientizate de aceştia. În ultimul caz, astfel de simptome 

dualist­gnostice apar fie datorită unor influenţe directe, în 

contact cu tradiţia literară şi istoria ideilor, fie prin evoluţie 

convergentă şi (re)descoperire pe cont propriu, în virtutea 

unor afinităţi structurale care nu ţin seama de distanţa în timp 
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sau spaţiu. Aceasta oferă un argument în plus teoriei „inva-

rianţilor” (Étiemble, 1958; Étiemble, 1963) şi „constantelor 

literare” (Munteano, 1967), de care ne ocupăm însă mai în-

deaproape în altă parte (Popa Blanariu, 2015). Hans Jonas 

(2001), într­o lucrare devenită referinţă clasică, identifică 

astfel surprinzătoare similitudini între gnosticismul antic şi 

existenţialismul occidental, prefigurat încă de la sfârşitul se-

colului al XIX­lea şi continuat în cel următor. Drept urmare, 

constatând continuitatea acestor structuri mitico­imagistice, 

de la vechiul gnosticism la bogumilii şi catharii provensali, 

până la romantici şi după, Harold Bloom diagnostichează un 

„gnosticism purificat”, devenit în timp „aproape o religie 

literară” (1995, p. 33). Cu argumente uneori atacabile, alteori 

convingătoare, o astfel de paradigmă mitico­imagistică a fost 

reperată de exegeză în opera lui Goethe, Blake (acesta din 

urmă influenţat de gânditori mistici precum Jakob Böhme şi 

acel „Buddha al Nordului”, Emanuel Swedenborg), Byron, 

Shelley, Leopardi (care avea în biblioteca sa operele erezio-

logilor creştini), Baudelaire, simboliştii ruşi şi, oricât ar 

părea de surprinzător, Dostoievski, apoi Kafka şi existenţia-

liştii (dintre care unii precum Camus, un existenţialist apos-

tat, e drept, şi­l asumă explicit pe Kafka drept model, alături 

de Dostoievski), Beckett, Proust, Thomas Mann, Mihail 

Bulgakov (Bloom, 1996; Bloom, 2007; Culianu, 2002, p. 

41­56; Friedrich, 1969, p. 44; Pagels, 2013, p. 204­206). Se 

confirmă astfel, o dată în plus, că „intelectul modern recurge 

la modalităţi vechi de gândire, modalităţi care îi confirmă 

sfâşierea” (Friedrich, 1969, p. 44). 

În literatura română, reminiscenţe şi aluzii la imaginarul 

dualist­gnostic sau chiar trimiteri explicite apar la Lucian 

Blaga, în lirică, dramaturgie sau eseistică, la Mircea Eliade 

(Borbély, 2003; Petrescu, 1992; Petreu, 1991), Ioan Petru 

Culianu şi – posibil, dar discutabil – la Ion Barbu (Petrescu, 

1993; Cifor, 2000) sau Mihail Sadoveanu (Paleologu, 2006). 

Lista nu e completă
1
. Cât priveşte literatura română cultă, ea 

se deschide, cel mai probabil, cu Eminescu, care prin câteva 

                                                 
1 Unele completări le aducem în Popa Blanariu (2007; 2010). 
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elemente de ordin tematic şi imagistic se afiliază, în acelaşi 

timp, laitmotivelor romantice ale contemporanilor săi şi 

vechii mitologii dualiste (atât populare, cât şi savante, de tip 

gnostico­manihean). În esenţă, mitologia aceasta dualistă 

aduce un mod specific de a vedea problema Răului şi con-

diţia omului, în lume şi în relaţia lui cu transcendenţa sau – 

cum spuneau romanticii – cu absolutul asumat ca un reper ce 

oferă sens şi consolare întâmplării umane. Dualismul va con-

tinua să funcţioneze, de­a lungul multor secole, până astăzi 

chiar, cel mai adesea integrat altor curente filosofice şi religi-

oase, inclusiv gnosticismului (Culianu, 2002), cu precizarea 

că pe lângă variantele dualiste ale gnosticismului, există 

totuşi şi o „gnoză monistă”, cea valentiniană (Clement din 

Alexandria apud Pagels, 2013: 72). Nu ne propunem să dez-

voltăm aici exhaustiv problematica dualismului şi a rapor-

tului acestuia cu gnosticismul, câtă vreme i s­a dedicat o 

bogată bibliografie deja clasicizată, ci doar să selectăm câ-

teva elemente ale ei, pertinente pentru o altfel de înţelegere a 

lui Eminescu: în relaţia lui, pe de o parte, cu un filon stră-

vechi al imaginarului mitic autohton – mai exact, cu un 

substrat dualist de o vechime cel puţin traco­scitică, identifi-

cat de Mircea Eliade (1995) în cultura populară românească
2
, 

şi, pe de altă parte, în relaţia lui inevitabilă cu imaginarul 

romantic european. 

 
** 

 

Există o categorie de mituri cu o vechime imemorială, 

care fără a fi „gnostice”, rămân totuşi „dualiste”. Sunt con-

siderate o „enigmă” a istoriei religiilor (Culianu, 2002), dată 

fiind larga lor răspândire, din Asia până în America, Africa, 

Europa. Caracterul lor dualist constă în opoziţia ambiguă a 

două principii care colaborează şi, totodată, se confruntă: 

unul esenţialmente bun, iniţiatorul proiectului acestei lumi; 

iar celălalt, Demiurgul trickster, „şarlatan”, „coţcar” sau de­a 

                                                 
2 Dezvoltăm această idee pe baza legăturilor pe care le­am constatat 

între unele reminiscenţe dualiste atestate în folclorul românesc şi anumite 

particularităţi idiomatice ale limbii române, în Popa Blanariu (2009). 
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dreptul „rău”, cel care aduce suferinţa, grijile, slăbiciunea, 

eroarea, moartea (Culianu, 2002). Totuşi, contribuţia acestui 

principiu creator secund este indispensabilă concretizării 

proiectului cosmogonic. Raportul dintre cele două principii 

ilustrează ceea ce Roger Caillois (2006: 41­56) înţelege prin 

„polaritatea sacrului”: sacrul de mână dreaptă şi respectiv, 

cel de mână stângă, care de la începuturile lumii se contrează 

şi se ajută reciproc. Regăsim, în aceste cosmogonii dualiste, 

o schemă de gândire arhaică, pe care o va recupera insistent 

modernitatea, romanticii în mod special. Dacă „obiectul” lite-

raturii îl constituie „fiinţa umană şi aventura ei pe pământ” 

(Pavel, 2008, p. 9), „dualismul” este, în istoria culturii, „una 

dintre cele două sau trei soluţii posibile în problema Răului” 

(Marrou, 1983, p. 26). De o simplitate înşelător vetustă, pe 

care doar aparent o compromite sofisticarea discursului 

metaliterar actual, „unde malum” (şi posibila situare exis-

tenţială în raport cu această întrebare) rămâne una dintre 

„blestematele chestiuni” insolvabile (cum spunea Marin 

Preda comentându­l pe Dostoievski), care, sub o formă sau 

alta, revin constant în istoria filosofiei, a religiilor, a lite-

raturii. Un exemplu îl oferă chiar proza lui Eminescu. Astfel, 

în Sărmanul Dionis, Ruben, Satan deghizat în anticar, par-

ticipă indirect, prin mijlocirea cărţii de magie pe care i­o 

împrumută eroului, la un act demiurgic secund: la crearea 

unui alt univers, selenar şi compensatoriu, pe care îl ctito-

reşte discipolul său, Dan­Dionis. Odată săvârşită lumea nouă, 

pe care o locuieşte împreună cu iubita sa, Maria, Dan­Dionis 

se încumetă, cum se ştie, la o îndrăzneală amintind de Luci-

fer, ce îl va costa Paradisul: „Oare […] nu sunt eu însumi 

Dumne…”. Drept pedeapsă, eroul este exilat din Cer, aruncat 

din nou în marasmul condiţiei sale terestre. Din experienţa 

selenară, paradisiacă, nu­i mai rămâne decât amintirea unui 

suflet­pereche, ca în mitul gnostic, la care ne vom referi în 

continuare. Cumva similar, profetul şi magicianul Mel-

chiade, personajul lui Gabriel García­Márquez din romanul 

Un veac de singurătate, va face dublă figură, de erou 

civilizator şi de agent malefic. El pune în mişcare inteligenţa, 

curiozitatea şi creativitatea primului José Arcadio, înteme-
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ietorul clanului din Macondo. Dar este, în egală măsură, 

răspunzător de sminteala care pune stăpânire pe ucenicul său, 

prins în capcana propriei curiozităţi. Melchiade e un amestec 

memorabil, dualist, de Prometeu şi Mefistofel; de altfel, neli-

niştită de prezenţa lui, Ursula, soţia lui José, îl numeşte, fără 

ocolişuri, Satan. 

 
*** 

 

Generaţia (pre)romantică experimentează, în secolele al 

XVIII­lea şi al XIX­lea, o mutaţie radicală de paradigmă 

literară şi existenţială (Friedrich, 1969, p. 27­28): abando-

narea unei „culturi a vieţii” – a echilibrului şi „bucuriei” ca 

„valoare sufletească supremă”, ţintă şi măsură a „desăvâr-

şirii” fiecăruia – în favoarea unei „melancolii fără obiect”, 

care iradiază maladiv de la Chateaubriand către confraţii săi 

de generaţie, în favoarea unui bolnăvicios „rău al secolului”, 

Weltschmerz sau mal du siècle; sub nume diferite, e diagnos-

ticată astfel o „ştiinţă a tristeţii şi a spaimelor”, ridicată „la 

rangul de scop al artelor” (1969, p. 27). Dincolo de suspi-

ciunea de „poză” romantică, pricinile „răului” sunt multiple 

şi controversate. Între ele, sentimentul de ratare al unei gene-

raţii decepţionate de incapacitatea ei de­a înlocui vechea 

ordine a lumii cu o alta la înălţimea idealului. Din lumea 

veche, dacă nu poate fi reformată, se poate măcar evada – 

încearcă romanticii – pe calea subiectivităţii, visului, poeziei, 

fanteziei, iubirii sau exerciţiului spiritual; aceasta e conso-

larea ultimei generaţii de romantici, care, spre deosebire de 

predecesori, ideologi şi militanţi în sprijinul prefacerilor 

social­politice, asistă neputincioşi la funeraliile aspiraţiilor 

de odinioară. Idealul utopic părăseşte astfel scena social­po-

litică şi se refugiază în spaţiul privat al visului, al călătoriei 

imaginare, al lumilor compensatorii, al paradisurilor artifi-

ciale; registrul de expresie al tribunului se repliază într­un 

cadru intimist. 

La această pandemie de „rău al veacului”, romanticii 

opun – ca o compensaţie imaginativă – o „religie nouă”, la 

care visează Novalis şi Friedrich Schlegel, sau mai degrabă, 
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o mitologie aparte, corelată unui imaginar literar specific. 

Hans Jonas (2001) constata surprinzătoare asemănări între 

gnosticismul antic şi existenţialismul occidental prefigurat 

încă de la sfârşitul secolului al XIX­lea, dar continuat în cel 

următor. În opinia noastră, paralelismul istoric identificat de 

Hans Jonas poate fi extins asupra relaţiei dintre generaţia 

romantică şi gnosticii valentinieni, care îi premerg cu mai 

bine de cincisprezece secole şi de care o apropie atât o simpto-

matologie, cât şi o (mito)terapie. Pe de o parte, remarcăm 

similitudinea dintre „răul” secolului romantic şi kakia
3
 prin 

care gnosticii valentinieni desemnau, altfel decât contempo-

ranii lor, adepţi ai creştinismului canonic, „ceea ce este rău”: 

„îndeosebi relele emoţionale – teama, confuzia, mâhnirea”, 

aşa cum constată ereziologul şi episcopul creştin Irenaeus din 

Lyon (apud Pagels, 2013, p. 198­199). Pe de altă parte, se-

cretul vindecării stă, atât la romantici cât şi la gnostici, în 

adevărul interior, unul de aceeaşi natură cu Dumnezeul as-

cuns, luminos, extrem de subiectivizat al gnosticilor; cu 

absolutul romanticilor, accesibil tot pe calea subiectivităţii, a 

afectelor şi a imaginaţiei vizionare; sau cu acel „adevăr” pe 

care, cu câteva veacuri înaintea romanticilor, dar influen-

ţându­i pe aceştia, îl căutau alchimiştii, nu atât „în noi”, cât 

într­o „imagine a divinului care se află în noi”, cum avertiza, 

în secolul al XVI­lea, belgianul Gerhard Dorn (în Theatrum 

Chemicum, apud Jung 1994, p. 56). Drept dovadă, romanticii 

reabilitează sensibilitatea şi un anume fel de imaginaţie 

vizionară, în replică la exigenţele clasice de obiectivitate. 

(Fascinat de gândirea gnosticilor, Jung va valida, cel puţin 

prin premisele ei, acest tip de reprezentare gnostic­alchimică 

a psyché­ului.) Eminescu asumă explicit, în Sărmanul Dionis 

şi nu numai, o astfel de înţelegere subiectivizată, romantico­ 

gnostică, a divinului: „Mintea lui era preocupată şi privirile 

ochilor lui mari erau aţintite asupra acelei porţi vecinic în-

                                                 
3 La începuturile creştinismului, adepţii creştinismului canonic „erau 

preocupaţi – mult mai mult decât gnosticii – de relaţiile lor cu alţi oameni. 

Ei nu erau de acord cu insistenţa gnosticilor că experienţa răului originar 

pentru omenire implica suferinţa emoţională, interioară” (Pagels, 2013, 

p. 201). 
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chise. – Aş voi să văd faţa lui Dumnezeu, zise el unui înger 

ce trecea. / – Dacă nu­l ai în tine, nu există pentru tine şi în 

zadar îl cauţi, zise îngerul serios” (s.n.) (1967, p. 93). 

„Romanticii sunt, în acelaşi timp, creatori de mituri de 

aparenţă gnostică şi exegeţi oarecum marcionişti ai Bibliei”; 

„prin ocolişuri bizare, gnoza ajunge la Goethe, apoi la 

Hegel” (Culianu, 2002, p. 16; Gadamer, 2001, p. 156­157) şi 

astfel la mulţi dintre (pre)romantici. Unii dintre aceştia, pre-

cum Eminescu în Scrisori şi Epigonii, vor continua „teologia 

istorică gnostică a epocii goetheene” (Gadamer, 2001, p. 

156). Din „orizontul” stilistic al unui „timp­cascadă”, care 

duce la „pervertire, degradare”, „destrămare”, „cădere, deva-

lorizare, decadenţă” (Blaga, 1969, p. 52) şi din cel ontologic 

al „devoluţiei progresive” (Jonas, 2001; Culianu, 2002) – 

care e, în viziunea gnosticilor, cursul fatal al Creaţiei –, 

această „teologie istorică gnostică”, agreată de neoumanis-

mul epocii lui Goethe, vede viitorul, la modul ideal şi 

reparatoriu, ca pe o „restaurare” a „perfecţiunii pierdute a 

vremurilor străvechi” (Gadamer, 2001, p. 156). Astfel, în 

domeniul estetic, „exemplaritatea” (Gadamer, 2001, p. 156) 

se confundă, pentru Wilhelm von Humboldt, cu Antichitatea 

clasică, istoric irepetabilă. Drept dovadă, elogiul pe care îl 

aduce Goethe în Faust Antichităţii meridionale, prin noile 

semnificaţii pe care le atribuie dramaturgul personajului 

Elena, prinţesa troiană; la Goethe, ele sunt altele decât în 

varianta elisabetană a lui Marlowe şi în versiunile populare 

germane care îi premerg (Vianu, 1963, p. 261­262). Moartea 

lui Euphorion, „sinteză a geniului nordic cu cel sudic” 

(Vianu, 1963, p. 262), fiul lui Faust şi al Elenei, transpune, în 

poemul goethean, o altă idee modelată de spiritul timpului, 

una de regăsit, de asemenea, la un contemporan şi conaţional 

de­al lui Goethe, Hegel; ultimul se disociază astfel de cla-

sicismul paseist, „gnostic­neoplatonic” humboldtian. Spre 

deosebire de Humboldt, care „priveşte istoria ca pe o pier-

dere şi o degradare a perfecţiunii vieţii greceşti” (Gadamer, 

2001, p. 156­157), Hegel „conciliază exemplaritatea estetică 

a Antichităţii clasice cu conştiinţa de sine a prezentului, ca-

racterizând religia greacă a artei drept o ipostază depăşită a 
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spiritului” şi „proclamând posibilitatea desăvârşirii istoriei în 

prezent” (Gadamer, 2001, p. 156­157). În varianta lui goethe-

ană, deznodământul aventurii faustice rezonează cu viziunea 

hegeliană asupra istoriei, dar mai puţin cu cea eminesciană. 

Pe ce ne întemeiem această concluzie? 

Ataşat „zilelor de­aur a scripturelor române”, în care 

vede nostalgic, precum Humboldt în Antichitatea clasică, un 

illud tempus exemplar, Eminescu aşază prezentul românităţii 

în umbra unui trecut auroral. Acesta poate fi epoca etno-

genezei, a Evului Mediu voievodal şi a „descălecătorilor” 

„dătători de legi şi datini” sau a primilor cărturari, plăsmuind 

„o limbă ca un fagure de miere”. Astfel, evocarea istorică 

eminesciană (de fapt, ficţiunea eminesciană de inspiraţie 

istorică) e generată de un mecanism imaginativ mai degrabă 

mitic decât utopic. Ce vrem să spunem cu aceasta? Eminescu 

nu ajunge, ca în scenariile propriu­zis utopice, la edificarea 

imaginară a unei lumi a viitorului precis conturate, luate 

drept termen de comparaţie pentru condiţia prezentă, drept 

alternativă la aceasta şi drept mijloc de ameliorare a ei. 

Eminescu regândeşte însă prezentul din perspectiva unui 

reper valoric pe care i­l oferă, ca în mit, trecutul (sau mai 

degrabă, o reprezentare culturală a sa) şi nişte fapte înteme-

ietoare petrecute in illo tempore (Eliade, 1978), la începutul 

istoriei româneşti sau în „dimineaţa poeţilor” ei (Simion, 

2010). Din acest motiv afirmam anterior că, în creaţia lui 

Eminescu, reflecţia asupra mersului istoriei se subsumează 

mai curând mitului decât utopiei propriu­zise, în măsura în 

care primul consfinţeşte un trecut declarat exemplar, iar cea 

de­a doua aduce „prioritar o lansare imaginativă în direcţia 

noului, deci a viitorului” (De Grève, 1995, p. 49). Să remar-

căm totuşi nuanţa paseistă a vizionarismului eminescian, în 

care utopia întâlneşte mitul, ba chiar se dizolvă în el. La 

Eminescu, viitorul exemplar se confundă cu „un trecut ide-

alizat, o «vârstă de aur»” (De Grève, 1995, p. 49). La fel se 

întâmplă cu unii (pre)romantici sau, două­trei secole înaintea 

lor, cu Thomas Morus; în Utopia, acesta îşi sprijină proiectul 

reformator, cetatea viitorului, pe rememorarea vechiului cult 
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mithraic şi pe amintirea miticei Atlantide, descrise de Platon 

în Republica. 

Rezumând, mitologia eminesciană se construieşte în ma-

nieră „gnostic­neoplatonică” (Gadamer, 2001, p. 156­157), în 

jurul unui arhetip naţional ideal(izat), asimilat unui început 

auroral al „fiinţei istorice” (Blaga, 1977) româneşti. Evoca-

rea eminesciană a idealului inaugural se înrudeşte astfel, destul 

de vizibil, cu „teologia istorică gnostică” (Gadamer, 2001, p. 

156) a neoumaniştilor germani şi a epocii lui Goethe, cu care 

autorul român putea veni lesne în contact, pe durata studiilor 

sale la Viena şi Berlin, într­un mediu intelectual germanofon. 

Pe de altă parte, romanticii „credeau într­o trinitate”, o 

„triadă în monadă”, pe care o numeau fie în manieră cano-

nică, „Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh”, fie „natură, spirit şi suflet” 

(Huch, 1974, p. 157­161), lăsând loc supoziţiei de asimilare 

a unor elemente filosofice şi religioase alogene, în acord cu 

predispoziţia lor ştiută pentru sincretism. Perspectiva roman-

ticilor asupra religiei este mai degrabă una de toleranţă şi 

sinteză religioasă, adesea profund subiectivizată, în maniera 

vechilor gnostici, a lui Jakob Böhme şi, mai târziu, a lui 

Jung. Astfel, Jakob Böhme, „iubit şi mult citit de romantici”, 

vedea în „religiile păgâne un creştinism nedezvoltat” (Huch, 

1974, p. 161); iar după Novalis, „în momentul în care cred în 

Dumnezeu, El există” (Huch, 1974, p. 157). Pe aceeaşi triadă 

asumată de romantici, ca o coloană vertebrală a cosmosului 

şi a lumii lor interioare (natură, suflet, spirit), se bazează 

străvechea mitologie dualistă de tip gnostic. În cadrul ei, 

principiul suprem este „Tatăl” sau „Dumnezeul ascuns”, „ne-

cunoscut” al luminii (lumen şi numen), cel de la care emană 

lumea spirituală, lumea perfectă şi nemuritoare a eonilor. 

Dumnezeul luminii nu are nici o legătură cu apariţia lumii 

contingente, nici cu răul care sălăşluieşte în ea. Cea din urmă 

este opera unui Creator secund, care, rivalizând cu Tatăl, a 

atras spiritele eterne, devenite suflete, în capcana trupurilor 

muritoare. Astfel, sufletul individual este latura luminoasă şi 

eternă a fiinţei umane, o fărâmă de divinitate. Pe durata vieţii 

sale pământeşti, sufletul aspiră să revină în patria cerească a 

Spiritului din care s­a desprins. Aşadar, neajunsurile con-
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diţiei umane s­ar datora, potrivit gnosticilor, nu atât creaturii 

adamice, ca în Scripturile canonice, cât unei greşeli săvârşite 

de o divinitate inferioară, Creatorul secund („Demiurgul ig-

norant”). Pentru a ajuta omul să­şi îndure condiţia şi totodată 

să nu­şi uite originea cerească, Dumnezeul luminii îi trimite 

în ajutor entităţi superioare, care ilustrează ideea de „trans-

cendenţă coborâtoare” – precum Sofia, „înţelepciunea căzută”, 

mama Creatorului secund, în unele variante ale mitului. 

Orice suflet captiv aici, pe Pământ, are un „geamăn”, un 

„dublu” astral în Cer, de care îl leagă nostalgia condiţiei de 

dinaintea Căderii. 

Constatarea noastră este că, oricum ar fi această coin-

cidenţă – premeditată sau nu de către Eminescu, gestionare 

deliberată a influenţelor sau metabolizare „neconsciută” a 

acestora –, personajele, „vocile” lirice din Luceafărul, sunt 

distribuite tocmai în rolurile­cheie, pe poziţiile actanţiale 

simptomatice, din această naraţiune fondatoare gnostică. 

Cătălin şi Cătălina sunt o ipostază a omului care are revelaţia 

propriei sale esenţe luminos­spirituale. Luceafărul/Hyper­eon 

are „ceva din reflexele aurii ale transcendenţei coborâtoare în 

lume”, e o emanaţie „sofianică”, „frate bun cu Eonii inter-

mediari între cer şi pământ, din sistemele gnostice” (Blaga, 

1969, p. 247; p. 162­181), catalizator al revelaţiei cătălinice 

şi totodată gata să cadă el însuşi, precum atâtea suflete 

muritoare, în capcana lumii efemere; aşadar, chiar un avatar 

romantic al „Salvatorului salvat” din mitologia gnostică. 

(Mai mult, „în prima formă a poeziei Luceafărul, în prima 

încercare de poetizare şi versificare a basmului ce l­a inspirat 

pe Eminescu, Luceafărul este numit «Eon»”, termen care, în 

miturile gnostice, desemnează entităţile spirituale ale 

Pleromei) (Blaga, 1969, p. 247). În fine, Tatăl necunoscut al 

Luminii apără ordinea primordială („forma cea dentâi”): prin 

interdicţia pe care i­o impune, îl fereşte pe Hyper­eon de că-

dere şi de repetarea greşelii dintâi a spiritelor atrase în 

„cercul” sublunar al materiei şi finitudinii. Din această 

perspectivă, Luceafărul este o ipostază a „transcendenţei 

coborâtoare”. Aşa cum vădesc cele două întrupări ale sale, 

angelică şi demonică, şi efectul prezenţei sale asupra fetei de 
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împărat, Hyperion are atributul oximoronic al participării la 

sacru; e un mister care „înspăimântă şi fascinează” (Otto, 

1929, p. 117 ş. urm.), dar într­un sens aparte: Hyperion e o 

dimensiune – o figură simbolică – a unui plan de realitate şi 

experienţă pe care în moduri diferite, dar convergente, au 

încercat să­l definească fenomenologia sacrului şi psihana-

liza. 

În acord cu o viziune profund subiectivizată, gnostic­ 

alchimică şi romantică, apoi jungiană a sacrului, Hyperion nu 

este atât o revelaţie a transcendenţei ca alteritate ontologică, 

acel „cu totul altceva”, „care uimeşte” (Ries, 2000, p. 44; 

Van der Leeuw, 1948, p. 9) – aşa cum ar putea lăsa impresia 

atitudinea distant sentenţioasă a lui Hyperion, de răbufnire 

(voit, dar nu neapărat) „rece”, în catrenul decepţionat, cât o 

Glossă în miniatură, de la finalul poemului. Hyperion este 

mai degrabă o figură a fondului numinos – de spiritualitate 

profundă, „arhetipală” în accepţia lui Jung – al psyché­ului; 

mai mult, Hyperion e o figură a „ambivalenţei” Sinelui, îm-

părţit între latura lui luminoasă, angelică şi aceea întunecată, 

de „umbră”, disociate în psihanaliză, în mod particular de 

Jung, ca aspecte complementare ale unităţii profunde a eului. 

Hyperion este intermediarul „sofianic”, în accepţia orto-

doxiei de nuanţă gnostică a lui Pavel Florenski: e o entitate 

„dintre hotare”, „intercalată” „între Dumnezeu şi lume”, o 

realitate „de atribute mixte”, care nu au pe de­a­ntregul „nici 

avantajul eteric al eternităţii, dar nici calitatea carnală a 

vremelniciei” (Blaga, 1969, p. 162­164). Hyperion se defi-

neşte prin chiar ambivalenţa şi ezitarea sa: asemenea Sofiei 

lui Florenski şi Bulgakov (teologul, nu literatul), el e „deasu-

pra vremelniciei”, a umanităţii cătălinice şi totodată „temeiul 

nemijlocit al vremelniciei” (Blaga, 1969, p. 165) – altfel 

spus, fondul numinos, fiinţial al făpturii, „lumină din lumină” 

(ms. 2260), aşa cum încercam să argumentăm mai sus. Pre-

cum Sofia lui Bulgakov, Hyperion eminescian este „icoana 

divinităţii pe cale de risipire în spaţiu şi timp” (Blaga, 1969, 

p. 165) – dovadă, rugămintea lui către „Părintele” pleromei, 

formulată din dorinţa pasageră a coborârii în condiţia crea-

turală. 
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La Baudelaire – care se desparte de romantism, inau-

gurând generaţia „poeţilor blestemaţi” şi, asemenea lui 

Eminescu în literatura română, noul făgaş al expresiei şi 

sensibilităţii în lirica europeană –, transcendenţa e o idee 

golită de conţinut, „idealitate goală”, asociată unui „creşti-

nism în ruină” (Friedrich, 1969, p. 42­47). Cerul baudelairian 

e pustiu sau mut, cel mult înlocuit de harnicul Lucifer, rămas 

să orânduiască lumea de jos şi sufletul creaturii, bântuit de 

spaime, de singurătate, de ispita căderii. În Luceafărul însă, 

Cerul rămâne, prin emisarul lui „sofianic”, în preajma şi în 

comunicare cu omul, „luminându­i” rostul şi „norocul”, aşa 

cum îi cer Cătălin şi Cătălina; lor le poate încă revela 

Hyperion lumina salvatoare, numenală, cuibărită în sufletul 

creaturii. 

Tensiunea – definitoriu romantică – dintre natural şi 

spiritual duce la o structură duală, contradictorie a lumii şi a 

fiinţei (Homo duplex), iar mai târziu, în pragul modernităţii, 

odată cu sensibilitatea şi poetica simboliste, cu intensitatea 

paroxistică a expresionismului, la o mutaţie radicală de para-

digmă estetică. Relevantă în acest sens este iarăşi evoluţia lui 

Baudelaire, ca scriitor şi critic de artă. Baudelaire subminea-

ză natura şi naturalul celebrate de codul clasic al frumosului 

şi al reprezentării verosimile, în beneficiul artefactului „diso-

nant” (Friedrich, 1969), apreciat în funcţie de expresivitatea 

şi originalitatea, ba chiar bizareria sa, ca alternativă la mă-

sura, la echilibrul recomandate de estetica de tip clasic. 

Artefactul „disonant” baudelairian este un mod de a se 

sustrage ordinii naturale a Creaţiei, este simptomul estetic al 

revoltei romantico­gnostice împotriva acesteia. Structură 

duală, scindată, eul liric baudelairian e împărţit (o vădeşte 

chiar titlul Florile Răului) între aspiraţia luminoasă către 

inocenţă, idealitate şi ispita căderii. Tot astfel, dar cu o altă 

semnificaţie, Luceafărul eminescian, un (Hyper)Eon sofia-

nic, ieşit vremelnic din rostul lui şi din ordinea imuabilă a 

lumii, oscilează între înălţare şi prăbuşire, asumare şi dezi-

cere de propria lui natură: între zborul astral către doma 

„Părintelui” său (un „topos atopos” platonician), prin geogra-

fia latentă a unor lumi încă nenăscute şi, respectiv, „cădere” 
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– „cădere în mări, din tot înaltul”, ,,cădere” în vasalitatea 

iubirii şi condiţionarea contingentului, tentaţie a supunerii 

absolutului la domnia relativului. Pendulând sofianic între 

cele două planuri, zborul Luceafărului le aşază într­o relaţie 

tipic romantică, pe verticala ontologică a spaţiului poemului. 

Unul dintre autorii (pre)romantici, prin care motive dua-

liste sau propriu­zis gnostice se propagă mai departe în 

cultura europeană, este Goethe. Există la Eminescu unele 

elemente de construcţie intertextuală care dovedesc suficient 

de convingător că opera lui Goethe, în mod special poemul 

dramatic Faust – analizat de Nae Ionescu (1996), câteva de-

cenii mai târziu, în anii interbelici, în Cursul de metafizică pe 

care l­a ţinut la Universitatea din Bucureşti, tocmai dintr­o 

perspectivă dualistă –, îi era familiară lui Eminescu. Astfel, 

Culianu (2006, p. 41) remarcă similitudinea dintre un enunţ 

atribuit lui Satan, în poemul Mureşanu, şi o faimoasă auto-

caracterizare a lui Mefistofel din varianta Goethe a mitului 

faustic. 

Pe lângă observaţiile lui Nicolae Balotă (1976) şi Ioan 

Petru Culianu (2006), remarcăm asemănarea – datorată, cel 

mai probabil, tot unei influenţe livreşti – între un vers din 

Goethe, pe care Mefistofel i­l adresează lui Faust („Tu eşti 

ceea ce eşti! / […] Tu­n veci rămâi ceea ce eşti”) şi un frag-

ment dintr­o variantă a Luceafărului, rostit de „Părintele” său 

către Hyperion: „Tu eşti din forma cea de'ntâi, / Eşti vecinică 

minune”, idee pe care întrucâtva o evocă, în versiunea finală, 

secvenţa „Iar tu Hyperion rămâi/ Oriunde ai apune…”. În 

contextul acestei analize, reţine atenţia, de asemenea, frag-

mentul „În locul lui menit din cer / Hyperion se­ntoarse”, din 

ultimul tablou, după întâlnirea (Hyper)Eonului cu „Părintele” 

Pleromei (unul distinct de Demiurgul Creaţiei şi al creaturii 

muritoare) şi înaintea dublei revelaţii pe care o are Lucea-

fărul – privind natura cătălinică şi, prin comparaţie, propria 

sa condiţie (hyper)eonică. Secvenţa respectivă aminteşte – 

dificil de spus dacă e vorba de o influenţă propriu­zisă, even-

tual printr­o sursă intermediară, ori numai de o coincidenţă – 

un motiv gnostic atestat în textele de la Nag Hammadi: 
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„Oricine ajunge la această gnoză – la această introspecţie 

– este gata să primească sacramentul secret numit izbăvire 

(apolytrosis, literal, „eliberare”). Înainte de a fi obţinut 

gnoza, candidatul îl venera pe demiurg, luându­l drept 

adevăratul Dumnezeu; acum, prin sacramentul izbăvirii, 

candidatul arată că s­a eliberat din puterea demiurgului. În 

timpul ritualului, el se adresează demiurgului, declarân-

du­şi independenţa şi înştiinţând că nu mai ţine de sfera 

de autoritate şi judecată a demiurgului, ci de ceea ce o 

transcende: «Sunt un fiu al Tatălui – Tatăl care este pre-

existent... Îmi trag fiinţa de la El care este preexistent şi 

mă întorc la locul meu de unde am plecat»” (s.n.) (Pagels, 

2013, p. 80). 

 

C.G. Jung (1994, p. 54­56) recurge, în descrierea meca-

nismelor psyché­ului, la o echivalenţă alchimică între scli-

pirile luminii şi arhetipuri. Ca arhetip, Hyperion îşi vădeşte 

luminozitate
4
. Pe lângă luminozitate (luminositas alchimic), 

îi revine numinozitatea (derivând din apartenenţa sa la lumea 

numenului, a arhetipurilor – patterns atât în sens psihologic, 

jungian, cât şi ontologic, la modul platonician şi alchimic). 

Întâlnirea dintre lumen („lumina naturii”) şi numen (scânteia 

de spirit divin, etern egală cu Sine) este cheia desăvârşirii: 

„Numenul şi lumenul trebuie să­l facă pe om desăvârşit” 

(Paracelsus apud Jung, 1994, p. 54­56). Experienţa Lucea-

fărului este atât o manifestare a Sinelui – conştientizare şi asu-

mare a propriei naturi (hyper)eonice – cât şi, în acelaşi timp, 

o transcendere. Luceafăr e numele eului amestecat în acci-

dentul Creaţiei, ispitit de odihna şi vremelnicia despăgubită 

prin tandreţe, a condiţiei creaturale, în timp ce (Hyper)Eon 

desemnează arhetipul (în sensul jungian), ca o realizare de 

Sine şi, simultan, ca o transcendere a acesteia. Dacă, în 

accepţia jungiană, „a trăi arhetipal înseamnă a trăi fără 

limitări” (Samuels et al., 1995, p. 35­37), dez(­)mărginirea 

geniului – topos definitoriu romantic – înseamnă, în acest caz, 

descoperirea şi asumarea unui (Hyper)Eon în fiinţa Lucea-

fărului. De aceea „Părintele” Pleromei, al Luminii numenale, 

                                                 
4 Idee pe care o dezvoltăm în Popa Blanariu (2003). 
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îi spune doar (Hyper)Eon, pe numele său arhetipal, acela cu 

care eroul se integrează în ordinea primordială, eonică, 

acosmică. (Distincţia între „micul eu” şi „Finţa ce nu moare” 

o face chiar Eminescu, într­una din variantele Luceafărului, 

ms. 2275 B, 350­364). 

Printr­o asemănare care oferă încă un argument ipotezei 

noastre, anume aceea a unui filon de inspiraţie gnostică la 

Eminescu, atributele acosmismului (aspaţialitate, atemporali-

tate, exaltarea „nimicului”, a unui „adânc asemene / Uitării 

celei oarbe”), pe lângă celelalte mărci ale divinităţii din 

Luceafărul ne amintesc de limbajul metaforic folosit de gnos-

tici pentru a­l desemna pe „Tatăl necunoscut”, Dumnezeul 

luminii: „adâncul” (Valentinus apud Pagels, 2013: 74), „un 

principiu primar, invizibil şi incomprehensibil” (Pagels, 

2013: 74). „Semnele şi minunile” de la care se eschivează 

„Părintele” din Luceafărul „n­au chip şi nume”, câtă vreme 

domeniul de intervenţie specific (acestui aspect al) divinităţii 

eminesciene este exclusiv pleromatic; astfel de „semne şi mi-

nuni”, pe care Hyperion le aşteaptă de la „Părintele” eonilor, 

sunt, aşadar, lipsite de posibilitatea concretizării lor la nivel 

cosmic, creatural, acesta din urmă fiind în exclusivitate opera 

şi câmpul de acţiune ale Demiurgului: „Tu îmi cei semne şi 

minuni / Ce fiinţa mea o neagă”, reproşează „Părintele” 

transcendent, undeva în variante (mss. 275 B, 335­340). Prin 

urmare, mărcile divinităţii din Luceafărul ne permit s­o apro-

piem de aspectul luminos, absolut transcendent al Tatălui 

„necunoscut” gnostic. 

Există, evident, o izotopie a luminii în Luceafărul, una 

care, prin ocurenţele şi conexiunile ei, funcţionează ca o axă 

semantică şi figurativă esenţială în acest poem, ca de altfel în 

imaginarul gnostic­alchimic, în cel romantic şi în descrierea 

jungiană a mecanismelor psyché­ului, precum şi în imagi-

narul – cvasi­mistic pe alocuri – al unor autori moderni, de 

felul lui Albert Camus (la finalul Străinului, printre altele) 

sau Eugène Ionesco (Popa Blanariu, 2007; 2010; 2015). Cu 

un complex al „paradisului pierdut”, al orfanului cosmic, 

Ionesco va încerca – sau aştepta – toată viaţa, să (se) repete 

experienţa revelatorie a luminii numenale, trăită în adoles-
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cenţă. Confesiunea directă şi unele aluzii din creaţia lui 

teatrală dezvăluie o nostalgie mistuitoare, (cvasi)gnostică, a 

împărtăşirii dintr­un adevăr ocultat, despre esenţa numinos­ 

luminoasă a lumii şi a fiinţei. Ionesco păstrează în amintire şi 

evocă sub diferite forme în opera sa, „imaginea obsedantă” 

(Mauron, 2001) a luminii suprafireşti, care izbucneşte ca o 

străfulgerare de neînţeles, într­o zi oarecare, într­un loc oare-

care, transformându­le brusc în „cu totul altceva”, „care 

uimeşte” (Ries, 2000, p. 44; Van der Leeuw, 1948, p. 9); 

„altceva” ţinând de stranietatea şi intensitatea – fascinantă şi 

neliniştitoare sau măcar problematică – a numinosului; ceva 

care se sustrage înţelegerii, reclamând doar intensitatea 

trăirii, cu sentimentul (ori mai degrabă senzaţia) accesului la 

o altă dimensiune, de forţa iraţională a numinosului – a sa-

crului aşa cum îl înţelege Rudolf Otto; ceva care aminteşte 

de o „irupere” a sacrului în profan, la modul eliadesc (Eliade, 

2013). Împărtăşire subită dintr­o realitate suprafirească – una 

consolatoare şi neliniştitoare în acelaşi timp –, experienţa 

aceasta a luminii, integrată aproape unui „mit personal” 

ionescian, se desfăşoară după schema unei revelaţii – desco-

perire prin anamneză a unei realităţi originare, a unui arhetip 

al sufletului, în sens gnostic şi jungian. Episodul acesta din 

biografia lui Ionesco e direct legat de o traumă pe care i se 

clădeşte în bună măsură opera şi care corespunde unei si-

tuaţii umane arhetipale, de regăsit deopotrivă la gnostici şi 

existenţialişti (Jonas, 2001): trauma „aruncării în lume”, a 

rupturii de paradisul luminos originar. E, în această „imagine 

obsedantă” ionesciană, nostalgia lumi(ni)i numenale, a condi-

ţiei numinos­luminoase a făpturii; cu o metaforă a lui Blaga, 

împrumutată din imaginarul mitologic popular, eventual 

contaminat de cosmogonia dualistă, e nostalgia unui pământ 

„cândva […] străveziu” (Blaga, 1995, p. 442; Blaga, 1969, p. 

178). De aici sfâşierea şi sentimentul absurdului (al absur-

dităţii demiurgice), de care, neputându­se lecui prin repetarea 

hierofaniei – câtă vreme Harul nu mai pogoară asupra lui –, 

Ionesco se apără bravând prin rictus, prin hohotul de râs 

întristat din teatrul său. Unul care, în opinia lui Martin Esslin 

(1969), e o mostră de „teatru absurd” – o etichetă de care 
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Ionesco s­a dezis totuşi, din motive apropiate de cele pe care 

le­am enunţat deja. 

 
**** 

 

Se cuvine subliniată aici o nuanţă. Reminiscenţe de ima-

ginar gnostic, cu semnificaţiile asociate, apar în poemul 

Luceafărul, dar nu putem absolutiza, limitând exegeza la 

acest unic filon de inspiraţie. Dezvoltând o observaţie a lui 

Nicolae Balotă (1976), Ioan Petru Culianu (2006) a făcut o 

demonstraţie îndeajuns de convingătoare a influenţei pe care 

contactul cu mitologia gnostică, pe durata anilor de studiu în 

străinătate – cel mai probabil pe filiera lecturilor lui 

Eminescu din autorii preromantici – a avut­o în elaborarea 

versiunilor succesive ale poemului Mureşanu; Nicolae 

Balotă (1976) şi apoi Ioan Petru Culianu (2006) identifică 

acolo o serie de teme, motive, imagini definitoriu gnostice. 

Deşi parţial moşteneşte aceste influenţe, Luceafărul nu 

devine însă, nici pe departe, o transpunere obedientă a bas-

mului popular românesc aflat la originea sa – menţionat de 

Richard Kunisch – într­o pură alegorie gnostică. Ceea ce 

vrem să subliniem este că Eminescu întreţese, dezvoltă ori-

ginal şi decantează în acest poem o sumedenie de elemente 

provenite din diferite tradiţii literare, filosofice, spirituale, 

care, odată inserate în poem, se transformă reciproc şi­şi 

pierd întrucâtva din valoarea iniţială, reconfigurându­se se-

mantic în noul context. Aşa se întâmplă, în mod particular, 

cu acele elemente din Luceafărul preluate de Eminescu – 

direct sau, mai degrabă, indirect, prin mijlocirea autorilor 

romantici pe care îi citeşte – din paradigma gnostică; ele se 

topesc în construcţia şi semnificaţia de ansamblu a poemului, 

fuzionând cu toate celelalte reminiscenţe şi filoane de inspira-

ţie. Aşadar, Luceafărul nu e nicidecum un poem propriu­zis 

gnostic (precum Imnul mărgăritarului sau altele asemenea, 

mai ales cele din colecţia descoperită la Nag Hammadi, în 

1945), ci o compoziţie sincretică, în buna tradiţie romantică, 

unde filonul gnostic se împleteşte cu toate celelalte reperate 

deja de exegeză, de la cel folcloric românesc la cele asimilate 
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de Eminescu din cultura europeană sau din alte arii culturale. 

Acest import de imaginar gnostic, preluat de Eminescu din 

sursă livrescă, se aşază, într­o continuitate organică, pe un 

fond arhaic de dualism românesc precreştin, cu eventuale 

origini „traco­scitice” (Eliade, 1995) – creştinat ulterior, ca 

în legendele noastre cosmogonice despre frăţia ambiguă a 

„Fârtatului” cu „Nefârtatul”, a lui Dumnezeu şi Diavolului 

(Eliade, 1995; Pamfile, 2006) – dualism specific pentru cul-

turile populare din răsăritul Europei, în mod particular pentru 

cea românească (Popa Blanariu, 2009). 
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Abstract 

 

Hans Jonas (2001) found striking similarities between Antique 

Gnosticism and Western Existentialism, foreshadowed since the 

late 19
th

 century, but continued into the next. In our opinion, the 

historical parallelism identified by Hans Jonas (2001) may be 

extended over the relation between the Romantic generation and 

Gnostics (particularly Valentinians) who had preceded them by 

more than fifteen centuries. On the one hand, we may note the 

similitude between Weltschmerz, the “evil” of the Romantic 

century, and Kakia, used by Valentinian Gnostics to designate, in a 

way different from that of their contemporaries, followers of the 

Christian canon, “what is evil”: “particularly emotional evils – 

fear, confusion, grief” (Irenaeus). On the other hand, for both 

Romantics and Gnostics, healing lies in inner truth: the hidden, 

luminous, extremely subjectivized God of the Gnostics; the 

absolute of the Romantics, also accessible through subjectivity, 

emotions and visionary imagination; or, that “truth” which, several 

centuries before the Romantics, but influencing them, was sought 

by alchemists, not so much “within ourselves”, but in an “image of 

the divine that lies within us” (Dorn). Our finding is that Eminescu 

assumes this subjectivized, Romantic and Gnostic­alchemic 

understanding of divinity in an explicit way. In a particular way, 

the characters – lyrical “voices” from Luceafărul (The Vesper) – 

are distributed precisely in the key­roles, as symptomatic actantial 

roles from the Gnostic mythology. 
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În Argumentul care prefaţează primul volum al Dicţio-

narului limbajului poetic eminescian se precizează obiec-

tivele majore ale demersului interpretativ care articulează 

acest proiect; astfel, lexicografia poetică devine, de pe o 

parte „o cale (…) mai în măsură să asigure accesul la esenţa 

lumii de sensuri a creaţiei lui Eminescu şi a specificului 

limbajului poetic în funcţie ontologică” şi, pe de altă parte, o 

modalitate potrivită de a pune în evidenţă „disponibilităţi 

expresive ale limbii române şi rolul pe care îl are creatorul 

autentic în eliberarea energiilor interioare ale acesteia”
1
. 

Observaţiile care urmează pornesc de la această perspec-

tivă precisă asupra lexicografiei poetice ca demers specific 

de explorare a universului liric. Ne propunem să ilustrăm 

maniera în care se actualizează funcţia ontologică a limba-

jului poetic concomitent cu descătuşarea „energiilor inte-

rioare” ale limbii, pornind de la modul în care se dezvoltă 

semnificaţiile lirice ale semnului poetic umbră, asupra căruia 

am zăbovit în activitatea de documentare pentru cel de­al 

treilea volum al Dicţionarului limbajului poetic eminescian, 

dedicat spaţialităţii
2
. Fenomenul la care ne referim, şi anume 

                                                 
1 Dumitru Irimia (coord.), Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Semne şi sensuri poetice, vol. I Arte, Editura Universităţii „Alexandru Ioan 
Cuza”, Iaşi, 2005, p. 7. 

2 Cercetarea noastră se circumscrie proiectului de cercetare „Lim-
bajul poetic eminescian” realizat în cadrul Departamentului de Cercetare 
Interdisciplinar al Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” în 2014. 
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ambivalenţa unor imagini poetice, ar putea constitui un 

argument temeinic pentru capacitatea poeziei de a institui 

universuri semantice autonome, care îşi au, în poezia 

eminesciană, echivalentul în conceptul de „lume în lume”, 

proiectat, în poemul Povestea magului călător în stele, atât 

în planul existenţei onirice, cât şi în acela al genialităţii 

creatoare
3
. 

Concret, vom lua în discuţie maniera în care un anumit 

semn poetic poate dezvolta semnificaţii lirice nu doar di-

ferite, ci diametral opuse, articulând câmpuri de viziune şi de 

valoare polarizate. Din multitudinea de semne care funcţio-

nează astfel în discursul poetic eminescian, şi care dau seamă 

de amplitudinea ontologică a expresiei poetice, ne vom opri 

doar asupra semnului poetic umbră, pentru a arăta cum, pe 

de o parte, acest semn guvernează spaţiul absenţei şi al non-

valorii, dar şi spaţiul preaplinului existenţial şi al valorii pe 

de altă parte. Funcţionarea paradoxală a acestui semn poetic 

este susţinută, în plan sintagmatic, prin anumite relaţii de 

contiguitate pe care le angajează, cu semnul poetic vis, 

pentru planul absenţei şi cu semnul poetic lume, pentru 

planul prezenţei şi al plinului. Mai mult, această coincidentia 

oppositorum la nivelul substanţei ideatice îşi găseşte ecoul, 

pe plan lingvistic, în figura chiasmului – procedeu care 

presupune încrucişarea unor funcţii sintactice, fiind, într­un 

cadru mai general, semnul unei aspiraţii spre o totalizare 

paradoxală, prin inversiunea unor indici ai predicaţiei im-

plicite. În ceea ce priveşte semnul poetic umbră, cele două 

direcţii de semnificare se regăsesc, „ca reflectarea cerului 

înstelat într­un strop de rouă”, în două construcţii încrucişate: 

„visul unei umbre şi umbra unui vis” şi respectiv „lumea 

umbrei, umbra lumei”. 

În ceea ce priveşte primul chiasm, el apare, la Eminescu, 

în contexte diferite, dar complementare ca semnificaţie. În 

Mureşanu şi O, stingă­se a vieţii… sintagma „visul unei 

umbre şi umbra unui vis” este proiectată negativ, ca o po-

                                                 
3 Cf. Ioana Em. Petrescu, Mihai Eminescu – poet tragic, ediţia a II­a, 

Editura Junimea, Iaşi, 2001, p. 36. 
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tenţială ratare ontologică („Să nu se zică despre mine ce 

omului s­a zis / Că­i visul unei umbre şi umbra unui vis”), 

pentru ca în poemul Despărţire viziunea imanentă figurii să 

se generalizeze la nivelul specificităţii condiţiei umane: 

„Când prin această lume să trecem ne e scris / Ca visul unei 

umbre şi umbra unui vis”. Elementele componente ale 

chiasmului (visul şi umbra) îşi actualizează, prin potenţare 

reciprocă, trăsăturile semantice de proiecţie inconsistentă şi 

înşelătoare, alăturarea lor sporind sugestiile de caducitate şi 

efemeritate. Astfel discursul liric este înscris în toposul ză-

dărniciei universale, al absurdului unei existenţe subminate 

de acţiunea corozivă a timpului („Viermele vremii roade în 

noi” ) şi de atotputernicia morţii („Poţi zidi o lume­ntreagă, 

poţi s­o sfarămi… orice­ai spune / Peste toate o lopată de 

ţărână se depune”). 

Găsindu­şi prima expresie poetică în Viaţa lumii de 

Miron Costin („Fum şi umbră suntu toate, visuri şi părere / 

Ce nu petrece lumea şi­n ce nu­i cădere?”), aceste „locuri 

comune ale deznădejdii cosmice”
4
 actualizează intertextual 

scepticismul biblic: „Omul cu deşertăciunea se aseamănă; 

zilele lui ca umbra trec” (Psalmul 143). 

Eminescu, deşi porneşte de la aceeaşi partitură tematico­ 

existenţială, reevaluează sensul nimicniciei în direcţia unei 

generalizări care exclude nuanţele etice sau soteriologice 

implicite în discursul filozofic sau religios. Astfel, umbra ca 

formă a inconsistenţei iese din registrul monocord al lui 

vanitas vanitatum ca dimensiune specifică a condiţiei umane 

în raport cu Divinul şi se proiectează în orizontalitatea con-

tingentului lipsit de sens. 

Pierderea contrapunctului axiologic
5
 se asociază în lirica 

elegiacă eminesciană ideii singurătăţii fundamentale a fiinţei 

umane – formă exasperantă a ceea ce critica a numit criza 

                                                 
4 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu I, Editura Minerva, Bucu-

reşti, 1976, p. 559. 
5 Pe care Miron Costin, exponent al altui spaţiu de sensibilitate, de 

gândire şi de acţiune, îl păstrează: „Tu, Părinte­al tuturor, Doamne si 

împărate, / Singur numai covârşeşti vremi nemăsurate”. 
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comunicării
6
. În acest caz, umbra capătă sensurile metaforice 

ale unei alterităţi opace, iremediabil închise într­o tragică 

muţenie. 

Transferată în contextul liricii de dragoste, metafora 

umbrei se asociază tot însingurării şi neîmplinirii, articulate 

pe o dramatică ruptură de nivel între aparenţă şi esenţă, 

umbra sugerând în acest caz nesubstanţialitatea fiinţială. 

Făcând parte din acelaşi sistem de imagini poetice în care 

întunericul simbolizează absenţa absolută, umbra se înscrie 

acum şi acum într­o izotopie a pierderii şi a căutării vane. 

Încercarea de anulare a ireversibilităţii curgerii timpului 

printr­o mişcare de sens opus, cu valoare anamnetic­crea-

toare („Din valurile vremii, iubita mea răsai, / Cu braţele de 

marmur, cu părul lung, bălai”), ca şi tentativa de recuperare 

prin cântec a chipului iubit
7
 se dovedesc zadarnice, utopia de 

în­fiinţare a iubitei eşuând în durerea neputinţei de luminare 

a „negurilor reci”: „Dar vai, un chip aievea nu eşti, astfel de 

treci, / Şi umbra ta se pierde în negurile reci, / De mă găsesc 

iar singur, cu braţele în jos, / În trista amintire a chipului 

frumos… / Zadarnic după umbra ta dulce le întind: / Din 

valurile vremii nu pot să te cuprind”. 

Aceste câteva exemple sunt suficiente pentru a arăta 

cum, în orizontul de expresie şi de viziune eminescian, 

semnul poetic umbră dezvoltă o semnificaţie poetică circum-

scrisă nonvalorii, lipsei, suferinţei şi morţii
8
. Pe de altă parte, 

acelaşi semn poetic dezvoltă semnificaţii lirice opuse, 

situabile în planul valorii, al consistenţei ontologice şi al 

împlinirii. Dacă primul mănunchi de semnificaţii se con-

centra în chiasmul „visul unei umbre şi umbra unui vis”, cel 

de­al doilea ar putea avea punctul de sprijin în structura 

                                                 
6 Cf. Theodor Codreanu, Eminescu – dialectica stilului, Editura 

Cartea Românească, Bucureşti, 1984, şi Ioana Em. Petrescu, op. cit. 
7 Cf. Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 136. 
8 Pentru o discuţie mai amplă asupra nuanţelor pe care imaginea 

umbrei le dezvoltă în universul liric eminescian, vezi studiul nostru 

„Umbra – haos şi cosmos” în Studii eminesciene. Caietele Colocviului 

Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”, 3 (13), Editura Universităţii 

„Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2006, p. 105­113. 
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„umbra lumei, lumea umbrei” din poemul Călin Nebunul: 

„Noaptea­n rouă e scăldată, lucioli pe lacuri sboară, / Lumea 

umbrei, umbra lumei se amestec, se­nfăşoară, / În pădurea 

argintoasă iarba pare de omăt, / Flori albastre tremur ude în 

văsduhul tămîet”. În acest caz, încrucişarea raporturilor sin-

tactice determinative între lume şi umbră răstoarnă coordo-

natele obişnuite de percepţie şi de cunoaştere deoarece 

umbra văzută ca lume presupune un spaţiu autonom, cu 

existenţă în sine şi pentru sine, eliberată de orice formă de 

dependenţă specifică principiilor fizice care stipulează că 

umbra depinde, pe de o parte, de o sursă de lumină şi, pe de 

altă parte, de un obiect opac aflat în calea razei de lumină. 

Această autonomie ontologică a umbrei se actualizează 

sintagmatic prin angajarea unor relaţii determinative sau 

predicative specifice sau prin „presupoziţii de existenţă” care 

sfidează logica şi cunoaşterea obişnuite. Astfel, de pildă, în 

poemul Într­o lume de neguri, semnul poetic care ne inte-

resează dezvoltă relaţii predicative şi determinative care 

sugerează, în subtext, autonomia fiinţială, prin asociere cu 

epitetul luminoasă şi mai ales cu verbul a trăi: „Într­o lume 

de neguri / Trăieşte luminoasa umbră”. 

Din acest motiv nu este deloc întâmplătoare recurenţa 

acestui semn poetic în tablourile cosmogonice în care starea 

primordială a Fiinţei, maxima potenţialitate ontologică sunt 

asociate umbrei: „Umbra celor nefăcute nu­ncepuse­a se 

desface”. Virtualitate totalizantă, umbra primeşte valenţele 

lirice ale misterului („Când nu s­ascundea nimica, deşi tot 

era ascuns”), şi ale narcisismului originar („Când pătruns de 

sine însuşi odihnea cel nepătruns”
9
), atât din perspectiva 

momentului precosmic, cât şi din cea a momentului de 

retragere în sine a creatorului, după ce a adus lumile în fiinţă: 

„Arată cum din neguri cu umeri ca de munte/ Zamolxe, zeul 

vecinic, ridică a sa frunte / Şi de cât toată lumea, de două ori 

mai mare, / Îşi pierde­n ceruri capul, – în jos a lui picioare, / 

                                                 
9 Cf. observaţiile lui Ion Negoiţescu despre „solitudinea misterioasă” 

a Demiurgului în Poezia lui Eminescu, ediţia a III­a, Editura Junimea, 

colecţia Eminesciana, Iaşi, 1980, p. 22­23. 
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Cum sufletul lui trece vuind prin neagră ceaţă, / Cum din 

adânc ridică el universu­n braţă, / Cum cerul sus se­ndoae şi 

stelele­şi aşterne, / O boltă răsărită din negure eterne, / Şi de 

cât toată lumea de două ori mai mare / În propria lui umbră 

Zamolxe redispare” (Gemenii). În acelaşi poem, imaginea 

umbrei actualizează trăsături semantice asociate ideii de 

„absolut al fiinţării”, de data aceasta în planul universului 

fenomenal, prin proiectarea ei pe coordonate negentropice 

temporale şi existenţiale: „De­aceea­n codri negri mă­ntorc 

să rătăcesc / În umbra lor eternă eu umbra­mi mistuiesc”. 

Aceste exemple, cărora se pot adăuga multe altele
10

, 

demonstrează cum, pe diverse paliere ontologice (precosmic, 

al naturii şi al fiinţei umane), umbra se asociază valorii şi 

substanţialităţii, dezvoltând, aproape polemic, un cadru de 

viziune opus celui în care umbra funcţiona ca un semn al in-

consistenţei şi al nonvalorii. Ne­am limitat la acest exemplu, 

având totuşi în vedere că această polarizare tensionată este 

una dintre caracteristicile fundamentale ale expresiei şi 

viziunii poetice eminesciene, iar analiza unor semne poetice 

precum „vis” sau „nefiinţă” o demonstrează cu uşurinţă. Dis-

cutarea ambivalenţei semnului poetic umbră are o valoare 

exemplificativă în raport cu deschiderea epistemologică pe 

care lexicografia poetică o permite, când este vorba de 

cunoaşterea particularităţilor formale şi de conţinut ale unei 

opere. 

Este adevărat că la aceste semnificaţii poetice despre 

care am vorbit s­ar putea ajunge şi fără să întrebuinţăm mij-

loacele specifice de cercetare pe care le presupune lexico-

grafia poetică. În acest caz însă, de cele mai multe ori 

observaţiile critice nu se încheagă într­o imagine ansamblu, 

ci privilegiază una dintre cele două direcţii de semnificare, 

ridicată la rang de coordonată definitorie a universului poetic 

eminescian, fie că este vorba de pesimismul funciar al 

poetului, pe care s­ar întemeia câmpul de viziune al umbrei 

                                                 
10 Cf. Nicoleta Redinciuc, „Umbra în devenire” în Studii emines-

ciene. Caietele Colocviului Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu”, 3 

(13), Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2006, p. 138­144. 
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ca absenţă, fie că este vorba de plutonismul care răstoarnă 

polemic categoriile cunoaşterii şi fiinţării normale, şi pentru 

care umbra exprimă gradul absolut al fiinţării. Spre deosebire 

de aceste perspective care, oricât de tentante şi convingătoare 

ar fi, rămân parţiale, lexicografia poetică impune o atitudine 

de scepticism luminat care are în vedere ambele coordonate 

ale lumii poetice eminesciene; dezvoltându­se pe logica lui 

„şi… şi”, ea este deci mai în măsură să aşeze viziunea asupra 

universului liric eminescian pe coordonatele deschiderii şi 

ale ireductibilităţii care definesc atât opera unui mare 

scriitor, cât şi mecanismul specific de funcţionare a semnului 

poetic. 
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Résumé 

 

Cette communication prend en discussion quelques aspects 

méthodologiques liés à une méthode particulière d’investigation du 

texte poétique. Il s’agit de la lexicographie poétique, une démarche 

analytique privilégiée, permettant l’accès aux niveaux les plus défi-

nitoires de l’expression et de la vision d’un certain poète. 

Nos observations prennent comme point d’appui le fonction-

nement ambivalent du signe poétique ombre, qui articule, dans 

l’œuvre d’Eminescu, deux champs de vision contraires : l’un de 

l’absence, du vide et de la caducité et l’autre de la présence, de 

plein et de la valeur. Ces deux lignes de signifiance trouvent leur 

expression la plus concentrée dans deux chiasmes : « le rêve d’un 

ombre et l’ombre d’un rêve » et « le monde de l’ombre, l’ombre du 

monde ». 
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Semnul poetic mur, un latinism atestat şi în poezia pa-

şoptistă, dar ieşit ulterior din uz, este caracteristic pentru 

lexicul particular al poeziei eminesciene, având un număr 

mare de ocurenţe. El desemnează elementul de construcţie 

care îngrădeşte şi protejează case, castele, cetăţi, oraşe. Se 

află într-o relaţie de echivalenţă parţială cu zid şi una de 

opoziţie semantică cu părete. În cadrul proiecţiilor vizionare 

eminesciene din marile poeme postume, murii aduc o suges-

tie de exotism, prin descrierea unei „arhitecturi colosale” de 

factură mitică, ale cărei rosturi au fost discutate de G. 

Călinescu
1
. Ei sunt asociaţi arhaicităţii, ideii de forţă şi măre-

ţie, intrând în sfera de semnificaţii a altor semne poetice, 

precum cetate sau ruină (I.1). Cu o sugestie de protecţie, 

murul este folosit în alternanţă cu semnul poetic zid. Ca 

suprafaţă pe care se proiectează umbre, zidul creează ocazia 

unor întâmplări supranaturale, de pildă a întâlnirii cu dublul 

(I.2). În peisajele caracterizate de vizionarism din poemele 

eminesciene de tinereţe, murii devin „fantastici”, intrând pe 

terenul reprezentării metaforice a unor lumi posibile. Ei sunt 

de granit, de fier sau de marmură, de culori şi grade de trans-

parenţă diferite, fiind uneori acoperiţi de desene sau oglinzi 

                                                 
1 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, II, Hyperion, Chişinău, 

1993, p. 230. 
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(II.1). Intrând într-o nouă sferă semantică, zidul (de crengi, 

de fier sau de apă) participă la sugestia armoniei cosmice, a 

echilibrului fericit al unei lumi ce n-a cunoscut încă istoria 

(II.2). Simptomatică este opoziţia funcţională destul de con-

secventă mur/părete, care repartizează murii reprezentărilor 

mitice şi istorice, în timp ce păreţii figurează mai cu seamă 

în tablourile parodice, demistificatoare, caracteristice lumii 

istorice şi înţelepciunii critice a celui care cercetează scă-

derile lumii sociale moderne (III). 

 

I.1. 
 

Semnul poetic mur este folosit cu precădere în scenele 

istorice, acolo unde eroismul unor veacuri vechi, consec-

venţa etică şi caracterul inspirat-profetic se cer celebrate 

printr-un lexic caracterizat de solemnitate. Cetăţile Antichi-

tăţii (Troia, Ierusalim, Babilon, Sarmisegetusa), dar şi cele 

ale Evului Mediu eroic (Iaşii lui Alexandru cel Bun, Suceava 

lui Istrate Dabija Voievod) sunt protejate de muri colosali, 

care sugerează vitejia şi mândria, dar şi natura cvasi-divină a 

eroilor unei epoci încă apropiate de evenimentele mitice: 

„Înrădăcinată-n munte cu trunchi lungi de neagră stâncă, / 

Răpezită nalt în aer din prăpastia adâncă, / Sarmisegetuza-

ajunge norii cu-a murilor colţi” (Memento mori, în Opere IV, 

p. 139
2
). Murii cetăţii Troia sunt apăraţi de Hector în faţa 

inamicilor („Auzi-l! cel sălbatec cum lângă muri turbează, / 

Încinge-mi a mea spadă şi doliul îţi lasă!”; Ector şi 

Andromache (de Schiller), Opere IV, 17), în timp ce aceia ai 

Ierihonului se prăbuşesc nu sub arme, ci sub povara spiritului 

profetic al lui Moise: „Ca-nmormântată-n secoli, cenuşa lui 

rămâne, / Dar spiritu-i sfăramă înalţii, vechii muri / De 

Iericho” (Tăceţi! Cearta amuţească…, în Opere I, 261). 

Dacă, în construcţia unei cetăţi, o civilizaţie omenească se 

exprimă pe sine, atunci zidurile cetăţii dau măsura orgoliului 

uman prin rafinamentul şi ambiţia creativă puse în joc: 

„Babilon, cetate mândră cât o ţară, o cetate / Cu muri lungi 

                                                 
2 Trimiterile se fac la volumele ediţiei Mihai Eminescu, Opere, ediţie 

critică îngrijită de Perpessicius, vol. I-XVI, 1939-1995. 
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cât patru zile, cu o mare de palate / Şi pe ziduri uriaşe mari 

grădini suite-n nori” (Memento mori, în Opere IV, 111). În 

acelaşi spirit, al construcţiei genial-ambiţioase, se exprimă 

Babilonul antic, dar şi poetul romantic, ce îşi caracterizează, 

în Memento mori, creaţia ca pe o acumulare de gândiri înalte 

ca nişte ziduri: „Ca s-explic a ta fiinţă, de gândiri am pus 

popoare, / Ca idee pe idee să clădească pân-în soare, / Cum 

popoarele antice în al Asiei pământ / Au suit stâncă pe stâncă, 

mur pe mur, s-ajungă-n ceruri” (Opere IV, 148). Totodată, 

ambiţia nemăsurată a construcţiei vesteşte eşecul; clădirile 

omeneşti devin ruine care evocă violenţa distrugerii: „o mică 

biserică de lemn, cu ferestrele mici şi cu zăbrele, cu muri 

parte risipiţi, cu acoperământul cu şindrile negre şi mucede” 

(Mureşanu [tablou dramatic], în Opere IV, 470). În Mure-

şanu, varianta din 1876, ca şi în Povestea magului călător în 

stele, murii ruinaţi simbolizează scepticismul unui poet-ascet 

care nu mai crede în propria sa creaţie: „Un templu în ruină 

de apă înecat / Pe jumătate… Stâlpii şi murul fărâmat / Stau 

în curând să cadă… Şi în astă ruină / Prin scorburi de părete, 

în neagră vizuină, / Trăieşte-acest călugăr…” (Mureşanu, în 

Opere IV, 307). 

Murii asigură protecţia celor pe care-i adăpostesc, dar 

izolarea poate fi şi un semn al elecţiunii eroilor, al statutului 

aparte al unui colţ de natură care devine centrul simbolic al 

lumii, o concretizare a stării edenice. În nuvela Cezara, 

eroina se adăposteşte într-un spaţiu care o pregăteşte pentru 

refugiul în insula paradisiacă unde o aşteaptă iubitul ei, 

Ieronim: „În murii liniştiţi ai mănăstirii ea se regăsi pe sine 

însăşi” (Cezara, în Opere VII, 130). Insula-paradis este şi ea 

izolată cu stânci ce seamănă unor ziduri: „Lumea mea este o 

vale, încunjurată din toate părţile de stânci nepătrunse care 

stau ca un zid dinspre mare, astfel încât suflet de om nu poate 

şti acest rai pământesc unde trăiesc eu” (Cezara, în Opere 

VII, 121). Tot prin ziduri este izolată şi cetatea înălţată de 

copii, în joacă, pe o insulă din mijlocul bălţii din „ochiul de 

pădure”, în postuma de tinereţe Copii eram noi amândoi: 

„Din lut acolo am zidit, / Din stuful des şi mare, / Cetate 

mândră la privit, / Cu turnuri mari de tinichea, / Cu zid îm-
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presurată” (Copii eram noi amândoi, în Opere IV, 74). Ideea 

de protecţie este asociată tot ocurenţei zid în Scrisoarea III: 

„N-avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid / Care nu 

se­nfiorează de-a ta spaimă, Baiazid!” (în Opere I, 147). În 

acelaşi sens, de salvare din faţa răului, Fecioara este invocată 

ca „zid de mântuire” în poemul Rugăciune, posibil calc după 

epitetul divin „stânca mântuirii” din Psalmii biblici (18:46; 

89:26): „Crăiasă alegându-te / Îngenunchem rugându-te, / 

Înalţă-ne, ne mântuie / Din valul ce ne bântuie: / Fii scut de 

întărire / şi zid de mântuire” (Rugăciune, în Opere IV, 360). 

 

I.2. 
 

Varianta zid, în alternanţă liberă cu mur, apare mai ales 

în contextele legate de prezenţa umbrei; apariţia acesteia 

relativizează sentimentul eului, ameninţând percepţia unitară 

a identităţii (în Gemenii) sau permiţând eroului să cutreiere 

lumile, eliberat de povara fixării într-un anumit loc şi timp 

istoric (Sărmanul Dionis): „Te miră de gândirea-ţi, răsai la al 

tău glas, / Încremeneşte galben la propriul tău pas, / şi pro-

pria ta umbră urmând prin ziduri vechi, / Cu mânile-ţi astupă 

sperioasele urechi, / şi strigă după dânsa plângând, muşcând 

din unghii / şi când vei vrea s-o-njunghii, pe tine să te-njun-

ghii!…” (Gemenii, în Opere IV, 420). Una dintre imaginile 

patetice ale devotamentului erotic este cea a adorării murilor 

peste care a trecut umbra iubitei: „Sărut urma pasurilor tale, 

murii îi sărut pe care au trecut umbra ta, dispreţuieşte-mă!” 

(Sărmanul Dionis, în Opere VII, 109). Aici, zidurile repre-

zintă imaginea unei realităţi brutale, golite de promisiunea 

iubirii ideale: „Să-mi razim a mea frunte de zidurile goale, / 

Atinse de-umbra dulce a frumuseţii tale” (Renunţare, în 

Opere IV, 435). 

 

II.1. 
 

Murii au o funcţie decorativă, dar şi simbolic-ilustrativă, 

mai ales în poemele vizionare eminesciene, fac parte din 

scenografia caracteristică a spaţiilor vaste închise, a domei, a 

bisericii, a palatului. Murii sunt adesea reci şi albi, evocând 
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solemnitatea lugubră a unor spaţii funebre: „Şi luna murii 

lungi albeşte, / Cu umbră umple orice colţ / […] Acum de 

sus din chor apasă / Un cântec trist pe murii reci, / Ca o cer-

şire tânguioasă / Pentru repaosul de veci” (Vis, în Opere IV, 

294). Murii „marmorei” sunt un element ce contribuie în 

mod esenţial la identificarea statutului simbolic al unui anu-

mit spaţiu; astfel, dacă murii de marmură albă sunt specifici 

spaţiilor de veneraţie pioasă, meditaţia cosmică a „feciorului 

de împărat fără stea” din Povestea magului călător în stele 

are loc într-o sală colorată în roşu („Şi murii netezi, roşii, de 

marmură curată / Lumina lunii blânde în sală o resfrâng / Şi 

aeru-mprejuru-i, lumina-i colorată, / Căci razele se-mbină, se 

turbură, se frâng”, în Opere IV, 160), iar iniţierea aceluiaşi 

erou în vraja nocturnă a „îngerului somniei” se face într-o 

„sală cu miroase plină; / A murilor marmuri lucind ebenine / 

Ca negre oglinde de tuci lustruit” (în Opere IV, 165). În 

elogiul făcut imaginaţiei orientale din poemul În căutarea 

Şeherezadei, ca şi în descrierea palatului basmelor din Rime 

alegorice, murii sunt, în mod sugestiv, împodobiţi cu desene 

şi acoperiţi cu fum de mirodenii, şi astfel transformaţi în 

obiect de artă: „Un pictor a-nflorit plafondul, murii, / Cu bas-

me mândre, cu frumoase hurii / Şi din căţui de-argint, copăr 

miroase / Cu fum albastru formele picturii” (Rime alegorice, 

în Opere IV, p. 214). În acelaşi spirit, murii din „monastirea 

lunii” sunt acoperiţi de fresce cu episoade mitice, în stil de 

salon rococo, în episodul dacic din poemul Memento mori: 

„Şi-n odăile înalte din frumoasa monastire / Sunt pe muri 

tablouri mândre, nimerită zugrăvire / Ale miturilor dace, a 

credinţei din bătrâni” (în Opere IV, p. 133). 

O menţiune specială se cuvine asocierii dintre muri şi 

oglinzi, o asociere imagistică cu o mare frecvenţă. În unele 

ocurenţe, oglinzile mari, de diamant, sunt atârnate de pereţ: 

„Şi în trei caturi se-nalţă palatul cu mii de ferestre / Mari şi 

boltite prin care pătrunde-o lumină albastră; / Şi prin bolţi de 

ferestre se văd argintoase coloane, / Muri cu oglinzi de dia-

mant, ce lucesc mai clare ca ziua” (Dacă treci râul Selenei…, 

în Opere IV, 180). În alte locuri, murii sunt ei înşişi nişte 

vaste oglinzi care participă la spectacolul de imagini în mij-
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locul căruia sunt aşezaţi: „pe o insulă de smarand, încunjurat 

de un crâng de arbori verzi şi stufoşi, se ridica un mândru 

palat de o marmură ca laptele, lucie şi albă – atât de lucie, 

încât în ziduri răsfrângea ca-ntr-o oglindă de argint: dum-

bravă şi luncă, lac şi ţărmuri” (Făt Frumos din Lacrimă, în 

Opere VI, 318). O situaţie asemănătoare este cea din Înger şi 

demon, unde murii oglindesc chipul „real”, de înger, al co-

pilei care se roagă cu inocenţă: „Muri sfinţiţi de-a omenirii 

rugăciuni îndelungate / Văd aripile-i diafane şi de dânsele 

dau veste” (Înger şi demon, în Opere I, 51). Ioana Em. Pe-

trescu explică această interferenţă a două serii de motive prin 

aceea că zidurile „au valoarea de oglinzi magice, în care este 

revelată nu aparenţa, ci natura ultimă, esenţa încifrată în 

formele accesibile privirii”
3
. Este cert că murii sunt un ele-

ment esenţial în anumite operaţii magice în poemele cu 

maximă densitate mitică, precum Povestea magului călător 

în stele, unde „somnul din muri se coboară / Şi ochii-ţi sărută 

cu dulce surâs” (Povestea magului călător în stele, în Opere 

IV, p. 166). Se împlineşte astfel o a doua funcţie esenţială a 

murilor eminescieni, şi anume participarea la metamorfoze 

magice. 

 

II.2. 
 

În poemele vizionare, murul se integrează, alternativ, 

unui regim de expresie metaforic, fabulos sau mitic. Astfel, 

crengile copacilor din codrul Daciei preistorice sunt atât de 

dese încât împiedică soarele să le străbată, ca zidurile unei 

cetăţi în faţa duşmanului: „Soarele trecând pe codri […] deşi 

călătoreşte pe-a lor vârfuri, totuşi murii – / Bolţile groase de 

frunze – a lui raze nu străbat” (Memento mori, în Opere IV, 

129). Tot în modul metaforic, fruntea este un „mur marmo-

reu al gândirii” ([O, taci, ce spui că mă iubeşti, copilă], în 

Opere VII, 274). În regimul fabulos al basmului, zidurile de 

fier ale grădinii în care împărăteasa Ileana îşi plânge dorul 

exprimă intensitatea şi neclintirea suferinţei acesteia: „Ea, 

                                                 
3 Ioana Em. Petrescu, Eminescu – modele cosmologice şi viziune 

poetică, Paralela 45, Piteşti, 2000, p. 198. 
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cum plecase Făt-Frumos, s-a închis într-o grădină cu nalte 

ziduri de fier, şi acolo, culcându-se pe pietre reci, cu capul pe 

un bolovan de cremene, plânse într-o scaldă de aur, aşezată 

lângă ea, lacrimi curate ca diamantul” (Făt Frumos din La-

crimă, în Opere VI, p. 327). În poemele care imaginează o 

lume mitică, posibilă, murii sunt construiţi din materii im-

probabile, de exemplu din apă: „murii cei albaştri / Ai mării, 

desfăcuţi în două, -mi lasă / Privirea într-un labirint de 

neauă” (Odin şi poetul, în Opere IV, p. 107). 

 

III. 
 

Din perspectiva romantică, circumspectă în faţa sem-

nelor modernităţii, asumată de poet, zidurile oraşului apar 

bizare: „Privesc oraşul – furnicar – / Cu oameni mulţi şi muri 

bizari” (Privesc oraşul – furnicar, în Opere IV, p. 195). 

Astfel, mur este plasat într-o relaţie de contrast cu părete, 

semn poetic sugerând intimitatea adăposturilor omeneşti, dar 

şi precaritatea ontologică a existenţei moderne. Specializarea 

semantică distinge, în mod consecvent, semnul poetic mur, 

ca element de arhitectură al palatelor, bisericilor, cetăţilor, de 

părete (mai rar, perete), propriu mai mult caselor de locuit, 

odăilor, iatacurilor. Dacă mur este un termen arhaic, nobil, 

propriu unui regim solemn de expresie, părete este varianta 

lui degradată, inferioară prin lipsa vechimii şi prin înde-

părtarea de evenimentele măreţe la care murul antic sau 

medieval putea fi martor. Neologismul părete are în plus o 

nuanţă comică, dată de fonetismul moldovenesc, speculată în 

texte precum Cugetările sărmanului Dionis; aici, relativita-

tea tuturor reprezentărilor este subliniată prin exerciţiul 

hazliu de imaginaţie în care omul ar deveni şoarece, fără ca 

asta să schimbe prea mult relaţia lui burghez-confortabilă cu 

lumea din jur: „Mi-ar părea superbă, dulce, o bucată din 

Homer, / Un palat, borta-n părete şi nevasta – o icoană” (în 

Opere I, p. 46). Expresia stabilă „cu faţa la perete”, conotând 

renunţarea şi sentimentul înfrângerii, prezentă în poemul 

Despărţire, motivează la nivelul uzului limbii această speciali-

zare terminologică: „Cu faţa spre părete mă lasă prin străini, 

/ Să-ngheţe sub pleoape a ochilor lumini,/ Şi când se va 
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întoarce pământul în pământ, / Au cine o să ştie de unde-s, 

cine sunt?” (în Opere I, p. 127). În sonetul Veneţia, decăde-

rea oraşului lagunar impune utilizarea aceluiaşi semn poetic, 

caracterizând o atmosferă de scepticism şi dezolare: „Pe scări 

de marmură, prin vechi portaluri, / Pătrunde luna, înălbind 

păreţii” (în Opere I, p. 202). Poetul de un idealism impru-

dent din Icoană şi privaz, care nu-şi mai găseşte un loc în 

lumea dezvrăjită şi cinică a modernităţii, este trimis, cu o 

ironie amară, în azil: „Acolo cârpească cu minuni / Păreţii de 

chilie şi spună la minciuni” (în Opere IV, p. 289). 

Poate cel mai elocvent se manifestă tensiunea din du-

bletul semantic mur/părete în poemul Memento mori. Dacă 

majoritatea episoadelor istorice şi mitologice ale marelui 

poem sociogonic se folosesc de semnul poetic mur, care le 

încadrează în mod avenit grandoarea, scena care arată 

intrarea în criză a gândirii omeneşti şi, odată cu ea, preci-

pitarea civilizaţiei Greciei antice spre distrugere recurge la 

termenul advers: „Dar în camera îngustă, lângă lampa cea cu 

oliu / Palid stă cugetătorul, căci gândirea-i e în doliu: / În 

zadar el grămădeşte lumea într-un singur semn; / Acel semn 

ce îl propagă el în taină nu îl crede, / Adâncit vorbeşte noap-

tea cu-a lui umbră din părete – / Umbra-şi râde, noaptea tace, 

mută-i masa cea de lemn” (în Opere IV, p. 120). Dubletul 

este, totuşi, relativizat în Melancolie, unde cei doi termeni 

sunt folosiţi alternativ. Acolo, ei descriu atât o biserică ruina-

tă, topos predilect al imaginarului romantic eminescian, cât 

şi, în acelaşi timp, semnificaţia ei alegorică, o conştiinţă bol-

navă de epigonism, aflată într-o relaţie strâmbă cu lumea şi cu 

sine însăşi: „Năuntrul ei pe stâlpii, păreţi, iconostas, / Abia 

conture triste şi umbre au rămas; / Drept preot toarce­un 

greier un gând fin şi obscur, / Drept dascăl toacă cariul sub 

învechitul mur” (în Opere I, 69). O situaţie aparte prezintă 

poemul Călin (file din poveste), text care se situează simultan 

în lumea fabuloasă a poveştii, cât şi în aceea modernă, 

sceptic-autoironică, a „nuvelei de analiză psihologică”
4
. Aici, 

                                                 
4 Caius Dobrescu, Mihai Eminescu. Imaginarul spaţiului public. 

Imaginarul spaţiului privat, Aula, Braşov, 2004, p. 66. 
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semnul poetic părete evocă spaţiul intim al iatacului unei 

tinere fete, prilej pentru răsfăţ narcisist: „Şi de-aceea, când 

mă caut în păretele de-oglinzi, / Singurică-n cămăruţă braţe 

albe eu întinz / şi mă-mbrac în părul galben, ca în strai uşor 

ţesut / şi zărind rotundu-mi umăr mai că-mi vine să-l sărut” 

(în Opere I, p. 82). Mai târziu, păretele descrie un spaţiu 

recuperator, cel al bordeiului din pădure unde se refugiază 

logodnica lui Călin repudiată de tatăl său. Locul de refugiu 

se află în mijlocul naturii, ale cărei valenţe protectoare le 

împrumută, iar prin dezordinea graţioasă şi prin umorul naiv, 

copilăresc, sugerează frumuseţea vieţii şi plăcerile intimităţii 

familiale: „Pe-a icoanei policioară, busuioc şi mint-uscată / 

Împlu casa-ntunecoasă de-o mireasmă pipărată; / Pe cuptio-

rul uns cu humă şi pe coşcovii păreţi / Zugrăvit-au c-un 

cărbune copilaşul cel isteţ / Purceluşi cu coada sfredel şi cu 

beţe-n loc de labă, / Cum mai bine i se şede unui purceluş de 

treabă” (în Opere I, 84). Cele două lexeme, mur şi părete, 

sunt folosite alternativ, fără diferenţiere semantică, în nuvela 

Sărmanul Dionis: „câte un mitocan cu capul lulea de vin îşi 

făcea de vorbă cu păreţii şi cu vântul; […] Între aceşti muri 

afumaţi, plini de mirosul tutunului, de trăncănirea jucătorilor 

de domino şi de cadenţata bătaie a unui orologiu de lemn, 

ardeau lămpi somnoroase” (în Opere VII, p. 94). 
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Abstract 

 

Conceived in the frame of the Dictionary of Eminescu’s 

Poetic Language initiated by Dumitru Irimia, this article analyses 

the forms and functions of one of the most important poetic signs 

employed by the romantic poet in his work. The different 

occurrences of the poetic sign wall, be they archaically heroic 

(„mur”), functionally modern („zid”) or intimacy-filled („părete”), 

take part in the construction of the system of representations of 

architectural spaces. From among the many functions this poetic 

sign develops, the function of protection, the association with 

magic and myth, and the feeling of intimacy stand out. In the 

process of dissociating the various uses of the poetic sign wall, one 

can have a glimpse into the way Eminescu’s motifs circulate 

between his texts, changing meaning and illuminating the parti-

cularities of his creative process. 
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„Şcoala Irimia” în eminescologie 
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Se împlinesc şase ani de la dispariţia profesorului 

Dumitru Irimia, gramatician şi eminescolog de reputaţie 

naţională, iar tentativele de a­i pune opera ştiinţifică, în in-

tegralitatea ei, la dispoziţia publicului studios continuă să 

îmbrace noi forme. Un ultim exemplu de restituire, într­o se-

rie de autor, a ansamblului scrierilor sale, activitate susţinută 

de Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, îl constituie volumul 

Studii eminesciene
1
. Noua apariţie purtînd numele profeso-

rului Dumitru Irimia, ca şi cele de mai înainte (Cursul de 

lingvistică generală, ediţia a III­a, 2011, realizată de Ioan 

Milică şi Ilie Moisuc, dar şi Limbajul poetic eminescian, 

ediţia a doua, cu o prefaţă de Mihai Zamfir, în 2013), se 

datorează eforturilor unei echipe din care fac parte directorul 

editurii, profesorul Andrei Corbea (care semnează un emo-

ţionant Cuvînt­înainte al volumului Studii eminesciene) şi 

editorii propriu­zişi ai cărţii, Ioan Milică şi Ilie Moisuc. Nu 

putem omite faptul că, în activitatea de editare a ultimei cărţi, 

a fost implicată, într­o măsură decisivă, şi Cristina Irimia, 

soţia regretatului cercetător, un adevărat „înger al operei” 

acestuia (după cum o cunosc toţi foştii colaboratori apropiaţi 

ai profesorului). Dînsa a fost responsabilă cu activitatea de 

strîngere şi colaţionare a textelor, conform menţiunii din 

caseta redacţională a cărţii, fapt subliniat şi de semnatarul 

                                                 
1 Cf. D. Irimia, Studii eminesciene, ediţie de Ioan Milică şi Ilie 

Moisuc, Cuvînt­înainte de Andrei Corbea, Editura Universităţii „Al. I. 

Cuza” Iaşi, 2014, 525 p. 
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Cuvîntului­înainte Andrei Corbea, ca şi de editorii propriu­ 

zişi ai volumului într­o succintă Notă asupra ediţiei. 

Volumul Studii eminesciene cuprinde materiale omo-

gene sub aspect tematic (tratînd chestiuni din diverse arii de 

interes ale eminescologiei), însă heterogene sub aspect 

ştiinţifico­metodologic, elaborate de profesor de­a lungul a 

aproape cinci ani de viaţă. Netipărite pînă acum în volum, 

textele din Studii eminesciene reprezintă o sumă de articole 

şi studii pe teme eminescologice semnate de D. Irimia, de­a 

lungul anilor, în reviste de specialitate, în reviste culturale şi 

literare ori în volume editate cu diverse ocazii. 

În afara Cuvîntului­înainte (p. 7­8) şi a Notei asupra 

ediţiei (p. 25­26), cartea mai beneficiază de amplu studiu 

introductiv semnat de de editori, intitulat (în mod misterios 

litotic) Citindu­l pe Eminescu (p. 9­24), studiu intercalat între 

primele două secvenţe amintite. Volumul mai include două 

secţiuni finale, reprezentate de un capitol de Bibliografie 

(clasificată alfabetic) şi un Indice de opere literare emines-

ciene (ultimul constituind, de fapt, un Indice al poeziilor 

eminesciene). 

Editorii volumului, care sînt şi autorii studiului intro-

ductiv, sînt doi foşti studenţi ai profesorului, actualmente, 

tineri universitari. Subliniem acest lucru, deoarece, în vre-

murile noastre, aspre nu doar pentru poezie, ci şi pentru 

ştiinţă, menţinerea în atenţie a contribuţiilor unui mare 

profesor prin reeditări ori prin editarea unor texte nepublicate 

pînă acum în volum, graţie eforturilor depuse de discipolii 

săi, nu reprezintă un obicei, ci mai degrabă o excepţie. Cînd 

editările şi reeditările nu sunt făcute la voia întîmplării şi nici 

lăsate pe seama capriciilor familiei moştenitoare, ci, dimpo-

trivă, sînt îndeplinite cu profesionalism de către foştii 

studenţi ai profesorului, faptul trebuie consemnat şi preţuit 

pentru valoarea sa intrinsecă şi totodată paradigmatică: la 

Iaşi a existat o „şcoală Irimia”. Nu există o mai clară do-

vadă a măsurii excelenţei unui profesor decît faptul de „a fi 

făcut şcoală”, de a fi lăsat elevi în urma sa, chiar cînd aceştia 

nu l­au urmat întru totul în ariile de competenţă şi specia-

lizare. 
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„Şcoala Irimia” în eminescologie şi, în general, în stu-

diile filologice ieşene, a însemnat, după opinia noastră, 

slujirea rigorii în ştiinţă şi supunerea permanentă la exi-

genţele valorii, în viaţa culturală şi publică. Sau, după cum 

spune profesorul Andrei Corbea, într­un succint exerciţiu de 

rememorare admirativă a întîlnirilor avute cu cel dispărut 

(Cuvînt­înainte): „Dumitru Irimia ignora apăsările circum-

stanţiale ale vremurilor cu o netulburată seninătate şi cu o 

prospeţime pentru cei din jur molipsitoare. Am aflat mai 

tîrziu, cînd ne­a fost dat să lucrăm împreună, că această de-

taşare era una nedisimulată şi că venea dinspre certitudini 

adînci, ce­l distanţau de efemeride şi­l întăreau în consecven-

ţă şi perseverenţă. N­a acceptat, prin urmare, să­şi tranzacţio-

neze convingerile, aceasta cu riscul de a contraria şi irita, ba 

chiar cu preţul, plătit adeseori, de a­şi crea constante ina-

miciţii. Tocmai de aceea l­am admirat chiar şi atunci cînd 

n­am fost în deplin acord şi înclin astăzi să cred că, oricum, 

el avea dreptate” (p. 7). O explicaţie pentru sentimentul de 

prospeţime pe care­l inspira profesorul Irimia, capabil, aş 

adăuga, să întreţină speranţele celorlalţi în vremurile tulburi 

ale comunismului şi ale tranziţiei, a fost, după cum notează 

A. Corbea, „îndeletnicirea cu cărţile şi cu ideile (care) a con-

stituit pentru Dumitru Irimia perfecta alternativă la supune-

rea în faţa tiraniei cotidianului, căci ele i­au inspirat valorile 

pe care le­a considerat mereu deasupra zădărniciilor. Şi în 

acest sens cred că experienţa lecturii repetate a operei lui 

Eminescu l­a marcat profund” (ibidem). 

În studiul introductiv Citindu­l pe Eminescu, editorii 

aleg să prezinte, după un scurt preambul lirico­filosofic pe 

tema poeziei şi a metaforei, activitatea de eminescolog a 

autorului comentat. Ei descriu, în ordine cronologică, princi-

palele ei etape, indicînd tipul de acţiuni şi tipurile de studii 

care le sînt asociate. 

Începutul în eminescologie este reprezentat de calitatea 

de editor al operei lui Mihai Eminescu, pe care Dumitru 

Irimia a ilustrat­o încă din anii tinereţii (cf. Editor al operei 

eminesciene, p. 11 ş.u.). Astfel, în anul 1970, pe cînd alte 

ediţii ale publicisticii culturale a poetului nu apăruseră încă, 
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D. Irimia a publicat, la Iaşi (Editura Junimea), antologia 

Mihai Eminescu. Despre cultură şi artă. Ulterior, în ultimele 

decade de viaţă, preocupat de o ediţie a poeziilor emines-

ciene care să­i pună în contact pe cititori cu „un Eminescu 

esenţial” (p. 11) , profesorul a publicat, în 1994, o ediţie de 

Poezii (foarte bine primită de specialişti), ediţie reluată în 

anii care au urmat
2
. 

O altă etapă importantă din activitatea de eminescolog, 

pe care o analizează editorii, este cea legată de elaborarea 

volumului Limbajul poetic eminescian (republicat recent), 

care a avut ca punct de pornire teza de doctorat a profeso-

rului, dar şi unele cercetări publicate în reviste, după cum se 

poate vedea din cuprinsul cărţii Studii eminesciene. Aceasta 

este, după opinia noastră, etapa eminescologiei ştiinţifice în 

care s­a angajat D. Irimia, într­un timp în care „lupta pentru 

metodă” (Methodenstreit, un termen al lui W. Dilthey, cu-

noscut în epistemologie) în studiile literare devenise centrală 

şi în spaţiul românesc. Marele pariu al profesorului l­a 

constituit, atunci, înnoirea cercetării operei eminesciene prin 

prisma proaspetelor achiziţii în materie de limbaj şi de 

metodă, pe care le furniza în vremea respectivă, semiotica şi 

lingvistica structurală, precum şi stilistica funcţională. 

Cea de­a treia etapă vizează activitatea de lexicograf a 

profesorului ieşean, pe care semnatarii studiului, Ioan Milică 

şi Ilie Moisuc, o evocă pe parcursul mai multor pagini (cf. 

Dicţionarul limbajului poetic eminescian, p. 14­22), insistînd 

asupra parametrilor ei calitativi şi cantitativi, descriind meto-

dologia aferentă, precum şi posibilele modele lexicografice 

avute în vedere (depăşite sau nu) de profesor ori de cercetăto-

rii ieşeni pe care profesorul Irimia i­a coordonat în elaborarea 

unei opere lexicografice singulare. Numele său este legat de 

iniţierea şi coordonarea celor opt volume ale dicţionarului de 

concordanţe ale lexicului eminescian: (şase publicate în 

                                                 
2 Cf. Mihai Eminescu, Poezii, ediţie de D. Irimia, 1994, Editura 

Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, republicată, sub acelaşi nume şi la aceeaşi 

editură, în anii 1997, 2000, şi, cu titlul schimbat (Mihai Eminescu, Opera 

poetică, ediţie de D. Irimia), republicată la Editura Polirom, Iaşi, ediţii 

succesive în anii 1999, 2000, 2006. 
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timpul vieţii): Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Concordanţele poeziilor antume, vol. I­II, 2002; Dicţionarul 

limbajului poetic eminescian. Concordanţele poeziilor pos-

tume, vol. I­IV, 2006; (două volume fiind tipărite după 

moartea sa): Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Concordanţele prozei antume, 2009; Dicţionarul limbajului 

poetic eminescian. Concordanţele prozei postume, vol. 1, 

Literele A­D, 2012. La cele opt volume de Concordanţe, se 

adaugă proiectarea şi coordonarea unui masiv dicţionar de 

semne şi sensuri ale limbajului poetic eminescian, din care 

au apărut, în timpul vieţii sale, doar două volume (Dicţio-

narul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. 

I. Arte, 2005; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 

Semne şi sensuri poetice. II. Elemente primordiale, 2007), în 

fiecare dintre ele, cel puţin o treime din materialele redactate 

sînt semnate de profesor, celelalte două treimi conţinînd 

texte redactate de alţi autori, ale căror nume apar în dreptul 

articolelor. 

Nu sînt ignorate de către editori, în studiul lor introduc-

tiv, nici calitatea profesorului Irimia de iniţiator şi orga-

nizator al Colocviilor (naţionale şi internaţionale) „Mihai 

Eminescu” (v. capitolul cu acelaşi nume) ori cea de principal 

editor al „Caietelor Eminescu”, ulterior botezate „Studii 

eminesciene”, reprezentînd volumele de lucrări ale celor mai 

buni studenţi participanţi la ediţiile anuale (peste 30) ale 

Colocviului Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu” de la 

Iaşi. 

Nota asupra ediţiei consemnează, lapidar, datele tehnice 

ale culegerii şi colaţionării textelor, perioada de timp (1965­ 

2009) pe care o ilustrează, precum şi cîteva informaţii privind 

modul de redare a citatelor după diverse ediţii ale operei 

eminesciene utilizate de D. Irimia, ortografia autorului etc. 

Materialele tipărite în recentul volum Studii eminesciene 

sînt repartizate în trei mari tronsoane ale cărţii (cele care 

formează şi cuprinsul), fiind clasificate după un criteriu te-

matic, după cum o atestă şi titlurile secţiunilor: I. Eminescu 

în cultura naţională, II. Poetica şi stilistica operei emines-

ciene, III. Varia. 
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Din păcate, nici în Notă asupra ediţiei, nici în cuprinsul 

volumului, nu se găsesc prea multe informaţii sau date care 

să ajute la reconstituirea profilului şi a devenirii ştiinţifice a 

eminescologului ieşean. Lecturînd din acest unghi paginile 

contribuţiilor lui D. Irimia din cuprinsul volumului postum 

Studii eminesciene, nu se poate afirma că există o preocupare 

consecventă de a corobora studiile şi articolele din volum cu 

alte studii sau cărţi ale profesorului, prin raportări interne 

(trimiţînd la studiile sau articolele alăturate) sau exterioare 

(evocînd cărţi/contribuţii ale profesorului sau ale altor cer-

cetători contemporani lui din aria de studii exemplificată).  

Un număr mai mare de corelaţii între articolele, studiile 

şi cărţile profesorului (şi ale altora) ar fi făcut mai fluidă 

lectura celui interesat şi de modul în care devenirea ştiinţifică 

a lui D. Irimia s­a intersectat (sau nu) cu istoria ideilor ştiin-

ţifice din spaţiul eminescologiei. Din acelaşi motiv, ar fi fost 

binevenită şi glosarea unor termeni şi expresii terminologice 

(greu de înţeles astăzi în afara unor note de subsol) din ariile 

ştiinţifice frecventate de autor, în răstimpul a aproape cinci 

decenii de cercetare. Încercările de situare, fie şi aproxima-

tivă, a gîndirii profesorului (tentativă făcută de editori doar 

pentru domeniul lexicografiei), în contextul unui tip sau altul 

de stilistică ori de poetică, în siajul unor mode sau modele 

ştiinţifice (unele abandonate ulterior) etc., ar fi putut face din 

această ediţie ştiinţifică un preambul mai solid pentru un 

viitor studiu monografic asupra operei lui Dumitru Irimia. 

În pofida acestor (puţine) vulnerabilităţi, apariţia (pos-

tumă), în 2014, a volumului Studii eminesciene semnat de 

Dumitru Irimia încununează o laborioasă şi valoroasă acti-

vitate filologică, ediţia şi studiul introductiv semnate de Ioan 

Milică şi Ilie Moisuc reprezentînd o reuşită operaţie de 

restituire şi reconstituire a contribuţiei pe care a avut­o la 

dezvoltarea eminescologiei un mare magistru din spaţiul 

Literelor ieşene. 
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Mihai Eminescu, Poesías 
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În pofida poziţiei marginale ce i­a fost atribuită naţiunii 

române în concertul multicultural şi plurilingvist al bătrânei 

Europe şi a altor neajunsuri istorice, în 2004, la un veac şi 

jumătate de la naşterea poetului, apărea la Madrid, sub egida 

prestigioasei Cátedra, prima ediţie bilingvă a poeziilor lui 

Eminescu, aşa cum se regăsesc în volumul ce avea să­l trans-

forme într­un adevărat punct de cotitură al identităţii culturale 

româneşti – ediţia princeps, publicată în 1884, la Bucureşti, 

sub atenta îngrijire a criticului Titu Maiorescu. 

Păşind pe calea deschisă de María
 
Teresa León şi Rafael 

Aberti (1958) şi de Omar Lara (1980), Dana Mihaela Giurcă 

şi José Manuel Lucía Megías îşi propun să ofere publicului 

hispanic o nouă versiune a stihurilor eminesciene, care, privi-

legiind fondul în detrimentul formei, încearcă să­l apropie 

cât mai mult pe cititor de un univers poetic altminteri inson-

dabil. Tomul – de altfel, primul şi singurul publicat în timpul 

vieţii poetului – cuprinde, cu precădere, poeziile apărute în 

Convorbiri Literare, dar şi în Familia sau Almanahul Socie-

tăţii Academice Social­Literare „România Jună”, la care se 

adaugă douăzeci de creaţii inedite; formula unitară rezultată 

– graţie intervenţiilor textuale operate de Maiorescu – va pune 

bazele „primului mediu de receptare a poeziei lui Eminescu” 

într­unul dintre momentele cruciale ale ţării când, la finele 

secolului al XIX­lea, „naţiunea română începe să facă primii 

paşi – unificată şi independentă…”. 

Versiunea de care se pot bucura astăzi hispanofonii – re-

producere peste timp a celei pe care strădaniile editorului au 
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consacrat­o drept textus receptus – urmează o logică inte-

rioară care, dincolo de utilizarea criteriului cronologic în 

ordonarea poeziilor, doreşte să contureze profilul unui geniu 

poetic şi să ofere o viziune particulară asupra universului 

eminescian. Mai mult decât atât, ediţia din 1884 capătă statu-

tul de monument literar cu valoare naţională, fapt ce răzbate 

limpede din cuvintele cu care Titu Maiorescu îşi motivează 

demersul: „…am făcut­o dintr­un simţământ de datorie lite-

rară. Trebuiau să devie mai uşor accesibile pentru iubitorii de 

literatura noastră toate scrierile poetice, chiar şi cele începă-

toare, ale unui autor care a fost înzestrat cu darul de a întrupa 

adânca sa simţire şi cele mai înalte gânduri într’o frumuseţă 

de forme, subt al cărei farmec limba română pare a primi o 

nouă viaţă”. 

Din păcate însă, poetul, „…prea impersonal şi prea 

nepăsător de soarta lucrărilor sale”, reacţionează vehement şi 

aruncă volumul plin de furie. Să fie oare o consecinţă a ne-

buniei ce pare să­i fi întunecat judecata? Acest Don Quijote 

din est, aflat într­o neostenită căutare a formelor perfecte, 

poposeşte azi pe rafturile librăriilor şi bibliotecilor din lumea 

hispanică prin bunăvoinţa unor traducători temerari dar care 

nu şi­au propus totuşi să se aventureze prea mult în apele 

învolburate – iar când vine vorba de Eminescu sentimentul 

de neputinţă se acutizează – ale prozodiei. 

Astfel, dincolo de calităţile incontestabile ale ediţiei – ce 

oferă un consistent aparat paratextual, cu note de subsol 

explicative şi trei anexe, dintre care prima („En el taller del 

poeta” / „În atelierul poetului”) are meritul de a uşura înţele-

gerea unei opere cu atât mai dificile cu cât lasă mai mult 

impresia de accesibilitate, printr­o serie de comentarii tribu-

tare criticii genetice menite să evidenţieze şi câteva dintre 

trăsăturile funciare ale poeticii eminesciene –, revenim la 

întrebarea iniţială. Pentru a formula un răspuns şi, în acelaşi 

timp, o opinie personală, facem apel la cuvintele profesorului 

Mircea A. Diaconu din prologul „Eminescu: poesía y exis-

tencia” / „Eminescu: poezie şi existenţă”. Acesta se întreabă 

dacă nu cumva limba în care a scris Eminescu se face 

vinovată de faptul că poetul a rămas aproape necunoscut în 
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spaţiul european şi îşi exprimă convingerea că „fără limba în 

care scrie, un poet ar fi complet diferit, căci limba este am-

prenta cea mai fină a unei identităţi spirituale, a unui ethos, a 

gândirii, a sensibilităţii şi a raţiunii sedimentate în logos”. 

Împărtăşim acest punct de vedere şi, mai mult decât atât, 

considerăm că limba este, fără doar şi poate, factorul deter-

minant în receptarea adesea trunchiată pe care o operă 

literară, mai cu seamă în versuri, o are printre cei care con-

stituie publicul ţintă. Poezia eminesciană nu face excepţie. 

Dovadă că o traducere literală, chiar dacă reuşeşte să decrip-

teze în bună măsură numeroasele faţete ale unui discurs 

extrem de complex ce se sincronizează în toate şi în fiecare 

dintre poezii, îl privează pe cititorul occidental tocmai de 

posibilitatea de a simţi, de a se emoţiona. Întrucât Eminescu 

nu este doar iubire ori melancolie, satiră ori ironie, reflecţie, 

interogaţie ori seninătate abstractă, Eminescu este ritm, 

Eminescu este rimă. Am putea merge până într­acolo încât să 

afirmăm că nu poate fi savurat decât în original. Un adevăr 

aplicabil oricărui scriitor. Dar care ar mai fi atunci soarta 

traducerii şi, implicit, a culturii? 

Poezia lui Eminescu e prin ea însăşi „o recunoaştere a 

limitelor şi o permanentă confruntare cu acestea în încercarea 

de a le depăşi”; o recunoaştere a limitelor lingvistice şi cul-

turale pe care româna, dar şi spaniola, deşi strâns înrudite 

genetic şi, prin urmare, cu un bagaj solid de atribute comune, 

le impun atât cunoscătorilor ambelor limbi, cât mai cu seamă 

acelora a căror limbă maternă este spaniola. „Marile spirite 

nu au nevoie de confirmări…”; cu toate acestea, volumul 

Poesías vine să confirme imensa forţă creatoare a unei per-

sonalităţi şi efortul cu care i­au fost tălmăcite versurile în 

limba lui Cervantes. Însă Eminescu, aidoma lui Don Quijote, 

e într­o situaţie specială. Idealist, înarmat cu clarviziune şi 

sete de perfecţiune, cavalerul porneşte în aventura de cuce-

rire a civilizaţiilor occidentale. „[Ni­l putem imagina] bătân-

du­se cu morile de vânt…, însă depinde, în mod evident, de 

[România]. Nu­l putem alătura spiritului cartezian al france-

zilor, disciplinei germane, exuberanţei gălăgioase a italie-

nilor ori spleen­ului flegmatic al englezilor. Nu ni­l putem 
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închipui mergând printre ruinele Greciei, pe cărările bătă-

torite de zei şi de capre, şi nici pe o şosea olandeză, în ciuda 

faptului că în Olanda există şi azi, se pare, mori de vânt. În 

Rusia ar fi nimerit, probabil, în Siberia, iar în ţările nordice 

ar fi eşuat lângă un foc, tremurând de frig”. Altfel spus, aşa 

cum „Don Quijote nu­şi putea scoate armura decât dintr­o 

magazie spaniolă şi n­ar fi putut rătăci decât pe drumuri cum 

sunt cele din Spania, unde lumina e atât de puţin realistă, 

încât iluziile joacă acelaşi rol pe care­l joacă stafiile în 

Scoţia”, nici Eminescu nu s­ar fi putut naşte decât în acest 

colţ de lume şi n­ar fi putut scrie spre a fi pe deplin înţeles 

decât în dulcele grai românesc. 

 



O perspectivă inedită asupra operei 

eminesciene 
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Literaturile considerate, doar cu câteva decenii în urmă, 

minoritare sau periferice cum este şi cea română au reuşit 

să­şi redefinească, sub zodia actualităţii, statutul şi mizele 

într-un nou context, depăşindu-l pe cel în vogă odinioară, 

europocentrist: cel global, interesat de promovarea multicul-

turalismului. Până nu demult, literatura universală rămânea, 

axiologic vorbind, cu rare şi notabile excepţii, îndatorată ca-

nonului occidental. Astăzi se înregistrează rezultate promiţă-

toare cât priveşte asimilarea de către culturile cu tradiţie a 

mai recent vizibilelor „surori” provenind din spaţii până acum 

prea puţin vizitate de teoreticieni, critici şi istorici literari 

vest-europeni. Faptul în sine a fost posibil, credem, graţie 

valorificării vocilor auctoriale sonore, valorilor genuine, sine 

qua non, în absenţa cărora, altfel spus, o cultură/literatură nu 

ar fi putut creşte organic şi fără de care, implicit, ea însăşi 

n­ar fi fost supusă acelor probe dificile, inspirat numite „trep-

te ale devenirii”. În acest sens, la noi modelul Eminescu a 

funcţionat, cel mai probabil, ca un dublu deschizător de dru-

muri, al sinelui românesc către ceilalţi, dar şi al românităţii 

înspre ea însăşi. 

Două căi s-au dovedit, aşadar, deosebit de utile evoluţiei 

aici reţinute: cea a traducerii propriu-zise a operelor/scrii-

torilor reprezentativi şi cea a abordărilor de natură critică, 
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teoretică, hermeneutică a acestora, lucru cu atât mai dificil de 

realizat cu cât vorbim despre creatori care scriu în limbi de 

circulaţie restrânsă. Ei necesită, prin urmare, un efort su-

plimentar din partea cercetătorului, un efort asemănător 

bilingvismului, căci un european nu poate deveni un critic 

inspirat al operei eminesciene dacă nu trăieşte, la propriu, el 

însuşi într-un alt tip de realitate lingvistică decât cea speci-

fică, de pildă, criticilor români care se îndeletnicesc aprig fie 

cu înzorzonarea omagială a lui Eminescu, fie cu detronarea 

sa. Cunoaşterea, aşadar, a limbii de origine în care au fost 

scrise textele de care se ocupă se dovedeşte un preţios instru-

ment în sprijinul exegezei competente, dar ea este apanajul 

celor… puţini la număr şi inspiraţi la spirit. Printre ei se 

înscrie, acum, şi Gisèle Vanhese, a cărei activitate în mediul 

universitar a reuşit să impună, graţie unui neîntrerupt efort, 

studierea lui Eminescu şi a literaturii române în afara grani-

ţelor României. Creatoare ea însăşi a unei veritabile şcoli de 

românistică la Universitatea „Cosenza – Calabria”, aceasta se 

întoarce în patria eminesciană în 2014, când cel mai recent 

volum al său, „Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul unei 

zeităţi întunecate (iniţial apărut, în 2011, în colecţia Écri-

tures a prestigioasei Éditions Universitaires de Dijon), vede 

lumina tiparului la Editura Timpul, în traducerea Roxanei 

Patraş. Prefaţat de Eugen Simion şi completat de o postfaţă a 

autoarei pentru ediţia românească, acesta a fost bine primit 

de publicul de specialitate românesc şi a primit importante 

premii, acordate atât distinsei autoare, cât şi inspiratei 

traducătoare care au reuşit să transforme o muncă de echipă 

într-un eveniment editorial cu însemnătate pentru cultura 

română, pentru sensibilul domeniu al eminescologiei actuale. 

„Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul unei zeităţi 

întunecate se ocupă cu analizarea unei teme eminesciene la 

care exegeza românească s-a dovedit mai puţin receptivă, ea 

fiind interesată cu precădere de avatarii frumuseţii feminine 

în opera poetului canonic. Interesul cercetătoarei se îndreaptă 

aici – după cum ea însăşi arată limpede în Postfaţa pentru 

ediţia în limba română – către „liniile epifaniilor masculine 

trasate de poet”, linii care unesc, în substratul de adâncime şi 
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cu profunde irizaţii semantice al limbajului ce instituie lumea 

poetică, poeme în alt chip dificil sau chiar imposibil de înse-

riat, cum sunt eminescienele Înger şi demon, Călin – file din 

poveste, Luceafărul, Peste codri sta cetatea şi Silful lui 

Victor Hugo, nuvela Şarpele de Mircea Eliade sau romanul 

Malina de Ingeborg Bachmann. Pornind de la ideea că „prin 

opera şi destinul său, Eminescu întrupează figura Poetului 

Nopţii”, însă a unei nopţi care „stabileşte corespondenţe secre-

te cu sensul liminal, ultim, al poemului-testament Luceafă-

rul, dar şi cu un centru secret al identităţii autorului, aşa cum 

a fost acesta exprimat mai ales prin intermediul autoportre-

telor sale” (p. 213), cercetătoarea militează pentru o lectură 

nocturnă a operelor mai sus-menţionate, atât a textelor finale 

propriu-zise, cât şi a variantelor lor avantextuale. 

Metoda de lucru aleasă, critica genetică, în calitatea sa 

de ramură a poeticii, îi slujeşte conform îndemnului lui Petru 

Creţia care arătase, odinioară, cât de mult poate lumina 

analiza de tip filologic nucleul abisal al creaţiei eminesciene, 

ca, de altfel, al creaţiei oricărui mare poet. Alegând să de-

scrie şi să pună într-un fertil dialog critic arhetipurile virile 

din lirica eminesciană (şi nu numai), autoarea practică, în 

fond, un tip armonios de critică arhetipală, care nu este la 

îndemâna oricui şi care automat obligă la exigenţe sporite 

cititorul. De aceea se cuvin recunoscute meritele deosebite 

ale doamnei Gisèle Vanhese, care, înainte de a-şi argumenta 

opiniile, utilizează şi compară, dovedind corectitudine şi pro-

bitate ştiinţifică, atât marele poem testamentar Luceafărul şi 

pe acelea cu care el relaţionează apropiat, cât şi variantele 

acestora, pe care le citeşte cu aceleaşi plăcere şi interes ca şi 

pe criticii lor de ieri şi de azi, uzând, aşadar, de o bibliografie 

actualizată exemplară. 

Firul ideatic ce dă greutate volumului despre care facem 

vorbire în paginile de faţă se leagă de regândirea portretisticii 

eminesciene masculine drept o formă narcisiacă de descope-

rire (la rigoare, autodescoperire) a identităţii virile asumate, 

în majoritatea cazurilor, de poetul însuşi, deci transferate 

autoportretului. „Apărut la limita dintre biologic şi spiritual, 

dintre existenţă şi imaginar, portretul capătă la Eminescu o 
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pregnanţă excepţională, realizată prin intermediul explorării 

abisale a psihicului şi prin sondarea iniţiatică a miturilor 

antice”, citim la pagina 215. Prin urmare, vizitând poemele 

din constelaţia Luceafărului, autoarea descoperă câteva inte-

resante epifanii masculine, „funcţionând în acelaşi timp ca 

măşti ale dorinţei”, în ele cristalizându-se identitatea virilă 

după cum urmează: Demonul („împlinire a reflecţiei roman-

ticilor despre figura Fiului Nopţii”), Zburătorul (venit din 

„ungherele cele mai obscure ale inconştientului colectiv, 

exprimat într-o credinţă specific românească”), urmate de 

figuri minore precum Cupidon, Kamadeva sau Sylphul. 

Acestea sunt prezentate analitic, încercându-se de fiecare 

dată o actualizare creatoare a lor prin comparaţie, în capitole 

precum Hierogamia umbrei şi a luminii în Înger şi demon, 

Călin, între vampir şi zburător, De la ipostaza angelică la 

ipostaza demonică: Luceafărul, Peste codri sta cetatea şi 

geneza Luceafărului, Mitul îngerului căzut la Eminescu, 

Lamartine şi Vigny sau „Privindu-ţi faţa de farmece plină”. 

Eminescu în poezia Veronicăi Micle. 

Din acest ultim amintit capitol, se cuvin reţinute câteva 

observaţii de mare fineţe care aparţin atât criticului genetic, 

cât şi istoricului literar care este Gisèle Vanhese şi pe care 

critica de întâmpinare a cărţii le-a remarcat într-o măsură 

insuficientă. „Pentru poetă, Eminescu închipuie arhetipul 

frumuseţii fatale. Astfel, între fiinţa iubită şi cel care iubeşte 

se interpune o imagine emanată de imaginarul cultural, pentru 

a forma ceea ce René Girard a numit triunghiul romantic”, 

notează cercetătoarea la pagina 162. Şi într-adevăr, poezia 

Veronicăi Micle, atât cât poate fi ea considerată ea într­ade-

văr o lirică îndrăgostită, şi nu doar un facil mod de a-şi isto-

risi propriul avatar al eternei poveşti tristaneşti, contribuie şi 

ea la configurarea portretul masculin drept o reflexie a 

chipului eminescian, în texte precum Pe ceruri…, Auzi cân-

tecul…, La portretul unui poet, Să pot întinde mâna…, De-ai 

şti…, De dorul tău… Identificarea este completă într-un vers 

precum cel prezent în textul Drag mi-ai fost, pe care 

Veronica Micle îl publica în 1875, „Tu luceafăr mi-ai fost 

mie”, prin intermediul căruia Gisèle Vanhese ajunge la o 
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concluzie ce-i atestă originalitatea şi perspicacitatea critice: 

„Oare nu atestă această imagine faptul că Veronica Micle îl 

compara pe bărbatul iubit cu un luceafăr cu mult înaintea 

publicării poemului Luceafărul?” (p. 164). 

Din rândul „cititorilor de elită” ai volumului se distinge, 

în ordinea firescului, prefaţatorul său, academicianul Eugen 

Simion, care-l socoteşte a fi „un eseu inteligent, fermecător 

în felul său, despre unul din miturile fundamentale din lirica 

noastră”, care „se citeşte cu plăcere şi cu interes”, căci „de la 

Cosenza, Eminescu se vede bine” (p. 7). Tot el vorbeşte de 

ilustrarea, în cartea de faţă, a „ceea ce am putea numi critică 

genetică, ramură a comparatismului european” (p. 5), dat 

fiind că Gisèle Vanhese studiază nu atât „circulaţia orizon-

tală a temelor (învechita metodă a depistării influenţelor), 

cât formele imaginarului european în epoca romantismului”. 

La rândul său, Călin Teutişan remarca perspectiva curajoasă, 

căci din afară a autoarei, care, venind „dintr-o cultură străină 

şi impregnată de principiile ştiinţifice ale şcolilor filologice 

italiene şi franceze, nu se arată deloc intimidată de atari 

presiuni ale publicisticii culturale autohtone. Ea navighează 

în apele operei literare cu o încredere proaspătă (şi spectacu-

loasă, prin rezultatele demersului critic) în capacitatea textu-

lui literar de a face sens şi de a se comunica esthetic (…). 

Luceafărul de Mihai Eminescu. Portrait d’un dieu obscur 

reprezintă o construcţie critică fundamentată pe lectura pa-

sionată a autoarei, dar cenzurată de o acribie ştiinţifică fără 

cusur. 

Volumul însumează o serie semnificativă de demonstraţii 

critice, cu rezultate de o accentuată noutate, şi oferă, deopotri-

vă, o privire critică vizionară asupra structurilor de adâncime 

ale imaginarului eminescian şi asupra alcătuirilor simbolice 

ale acestuia”. Noutatea şi resursele ambiţioase, puternic im-

pregnate de autenticitate nu-i scapă nici criticului Paul 

Cernat, care afirmă, în „revista 22”, că „marele poem testa-

mentar e departe de a-şi fi epuizat resursele, iar o privire 

avizată din afara sistemului literar autohton era mai mult de-

cât necesară”. În atari condiţii, volumul cercetătoarei Gisèle 

Vanhese ne aminteşte (dincolo de orice exagerări, laudative 
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sau polemice) că lectura poeziei este, cum ei înseşi îi place să 

spună, un dar, iar poezia lui Mihai Eminescu se cere înţe-

leasă, înainte de toate, cu inima. 
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Mihai Eminescu în revista „Europa”. 

Receptarea lui Eminescu în Serbia 
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Interesul legat de opera lui Mihai Eminescu în Serbia 

datează încă din 1940 când Leposava Pavlović traduce 

„Sărmanul Dionis”, publicat în antologia de texte Odlomci 

rumunske proze / Fragmente de proză română, Editura Srpska 

književna zadruga, Belgrad, 1940. Despre Eminescu s­au 

scris articole preţioase în revista Lumina şi ziarul Libertatea 

încă de la primele traduceri ale poeziilor lui în limba sârbă. 

Pe lângă prezentarea operei poetului, versurile lui sunt tra-

duse şi publicate în diferite reviste literare şi de cultură din 

fosta Iugoslavie. Poemul Luceafărul şi Scrisorile au fost tra-

duse în limba sârbă (Ileana şi Milan Nenadić, Vecernik & 

Pisma) / Luceafărul & Scrisorile, Editura Libertatea, 1999), 

carte premiată în România pentru cea mai bună traducere a 

lui Eminescu într­o limbă străină. Din acest moment, poezia 

lui Eminescu s­a bucurat de ecouri mai ample în lumea slavă 

din această parte a Europei, fiind citită în ţările din Balcani. 

Tot mai mult apare interesul pentru opera eminesciană în 

rândul oamenilor de ştiinţă şi jurnaliştilor, acordându­se 

atenţie în paginile mai multor reviste de specialitate şi în 

volumele dedicate conferinţelor internaţionale. Eminescu se 

citeşte în limbile minorităţilor naţionale din Voivodina; se în-

vaţă în şcolile din Voivodina, unde, de altfel, se şi marchează 

cu regularitate ziua de 15 ianuarie care este considerată o 

sărbătoare a românităţii şi a cuvântului scris. Postul de Radio 

şi televiziune al Voivodinei dedică emisiuni speciale marelui 
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poet, iar manifestări importante sunt organizate de asociaţiile 

Tibiscus şi Societatea de Limba Română din Voivodina. 

Despre Eminescu în Serbia s­a vorbit şi în urma altor 

traduceri din opera lui. Radu Flora şi Tanasie Iovanov au 

tradus fragmente din opera poetului (Radu Flora, Večernjak, 

Književna opština Vršac, 1989 şi Ka zvazdi: izabrane pesme, 

Gradska biblioteka “Žarko Zrenjanin”, Zrenjanin, 1983; 

Tanasje Jovanov, “Zavičajac”, Zrenjanin), punct de plecare 

pentru anumite texte de specialitate privind opera poetului şi 

publicate în unele volume şi reviste editate de Matica Srpska 

din Novi Sad (“Temišvarski zbornik”) în care sunt dezbătute 

anumite probleme lexicologice la care au ajuns traducătorii 

poeziei lui în limba sârbă. 

Pe lângă texte de specialitate publicate în volume dedi-

cate anumitor conferinţe ştiinţifice, în ultimul timp se scriu 

lucrări de critică literară dar şi volume dedicate operei poe-

tice şi filosofice ale lui Mihai Eminescu. Aici putem aminti 

textul lui Radu Flora, Mihail Eminescu (1850­1889), publicat 

în volumul în limba sârbă Poezija i kritika / [Poezie şi cri-

tică], volum coordonat de Neđo Mijušković (Editura Zenit, 

Belgrad, 1991); textul Marianei Dan publicat în volumul bi-

lingv Univerzalna duša nema domovinu: studije iz rumunske 

i srpske književnosi / Sufletul universal nu are patrie: studii 

de literatură română şi sârbă (Editura Institutului pentru 

Editarea Manualelor, Belgrad, 1997), în care se face o 

comparaţie dintre poezia poetului romantic sârb Laza Kostić 

şi Eminescu. O altă lucrare importantă este volumul scris de 

Maria Nenadici, Influenţa filosofiei lui Schopenhauer asupra 

creaţiei eminesciene (Editura Libertatea, Panciova, 2013), 

carte care a reînviat opera filosofică a lui Eminescu în partea 

aceasta a Europei. 

Texte importante asupra operei eminesciene apar în re-

viste româneşti de literatură şi cultură din Voivodina, printre 

care, în ultima vreme, se remarcă revista „Europa” din Novi 

Sad care apare încă din anul 2008, revistă de ştiinţă şi artă în 

tranziţie indexată în mai multe baze de date internaţionale. 

La rubrica dedicată filologiei până în prezent au fost publi-

cate trei texte despre opera lui Eminescu (dr. Nicoleta Ifrim, 
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Ipostaze ale autismului revizionist în presa literară postde-

cembristă: ecouri dilematice ale „dosarului Eminescu” şi 

patologia contestatară, în „Europa”, nr. 13; dr. Florian 

Copcea (Turnu Severin), Personalitatea europeană a lui 

Eminescu în viziunea lui Titu Maiorescu, G. Ibrăileanu, 

Perpessicius, Vladimir Streinu şi Tudor Vianu, în „Europa”, 

nr. 8, 2011, şi dr. Mircea Fărcaş, Raporturi româno­huţule în 

concepţia lui Mihai Eminescu, în „Europa”, nr. 11, 2013, p. 

82­86). 

Nicoleta Ifrim, în articolul său, pune accentul pe dosarul 

Eminescu din Dilema (1998), subliniind patologia contes-

tatară postdecembristă, care pledează pentru „noul canon 

literar”, înrădăcinată în ideologia ţărilor est­europene. 

În articolul lui Florian Copcea publicul poate citi despre 

criticii români care au înţeles europenitatea lui Eminescu din 

mai multe unghiuri de interpretare, dar căzând de acord 

asupra unui punct comun: toţi aceşti critici (Titu Maiorescu, 

Garabet Ibrăileanu, Perpessicius, Vladimir Streinu şi Tudor 

Vianu) consideră europocentrismul marelui poet „o orientare 

paradigmatică imperativă, ca un spirit al timpului” (Cimpoi, 

2011, p. 59). 

Profesorul universitar doctor de la Universitate tehnică 

din Cluj­Napoca, Centrul Universitar Baia Mare, Mircea 

Fărcaş, a publicat în paginile revistei „Europa” un text care 

analizează din punct de vedere lingvistic raporturile româno­ 

huţule în concepţia lui Mihai Eminescu, poetul manifestând 

„un interes deosebit faţă de tot ce are legătură cu istoria 

poporului şi a limbii române. În primul rând, marele poet 

susţine ideea unităţii poporului şi a limbii române, combă-

tând şi el, alături de alţi oameni de cultură, teoria lui Robert 

Roesler” (Fărcaş, 2013, p. 82­86), Eminescu dovedind con-

stant un mare interes faţă de condiţia românilor din afara 

graniţelor ţării. El militează pentru apărarea drepturilor aces-

tora, luând în discuţie situaţia românilor de la sudul Dunării 

împotriva cărora grecii duceau o intensă acţiune de deznaţio-

nalizare. Eminescu a manifestat şi un interes deosebit pentru 

românii din Voivodina, „despre care ni se menţionează faptul 
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că şi­au păstrat obiceiurile şi portul, dar şi­au pierdut limba” 

(Fărcaş, op. cit.). 
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PETRAŞ, Irina. Textul poetic integral. În: România literară, An. 

46, 2014 aug. 15, nr. 34, p. 6. 
Rodica Marian, „«Luceafărul». Text poetic integral. Studii”. Cluj-Napoca, 

Eikon, 2014. 
 

PETROVAI, Bogdan Alexandru. Problematica satirei 

eminesciene. În: Familia română (Baia Mare), An. 15, 2014 apr.-

sept., nr. 2-3 (53-54), p. 107-120. 
 

PETROVAI, Ion. Congresul Mondial al Eminescologilor. Ediţia 

a III-a, Chişinău, 3-4 septembrie 2014 – Însemnări de 

participant. În: Familia română (Baia Mare), An. 15, 2014 dec., 

nr. 4 (55), p. 98-103. 
 

PETROVAI, Ion. Eminescu şi Maramureşul sau Calea de la 

eminescianism la eminescologie. În: Familia română (Baia 

Mare), An. 15, 2014 apr.-sept., nr. 2-3 (53-54), p. 96-99. 
 

PIRTEA, Marilen Gabriel. Eminescu, cel de ieri şi de astăzi. 

Emblemă a culturii româneşti, de 125 de ani. În: Academica 

(Bucureşti), An. 24, 2014 iun.-iul., nr. 6-7, p. 20-23. Secţiunea: 

Comemorare Mihai Eminescu. 
Cuvânt rostit la Sesiunea solemnă dedicată comemorării lui Mihai 

Eminescu „125 de ani după Mihai Eminescu” (16 iunie 2014, Aula 

Academiei Române). 
 

PIRTEA, Marilen Gabriel. Eminescu la Universitatea de Vest 

din Timişoara. În: Caiete critice, 2014, nr. 6 (320), p. 41-46. 

Secţiunea: Academia Română / Eminescu 125. 
Comunicare susţinută la sesiunea solemnă „125 de ani după Mihai 

Eminescu”, 16 iunie 2014. 
 

PITTIŞ, Florian. Moment poetic [resursă electronică]. Bucureşti: 

Casa Radio, 2014, 1 CD (57 min): audio. (Spectacolul poeziei) 
Înregistrări Radio România 1989-2004. Discul cuprinde: Mihai Eminescu 

(1. Cugetările sărmanului Dionis; 2. Aducând cântări mulţime... ; 3. Ai 
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noştri tineri... ; 4. Umbra lui Istrate Dabija-voievod; 5. În zădar în colbul 

şcolii…); Alexandru Macedonski; Ion Barbu; Gherasim Luca; Nicolae 

Labiş; Şt. Aug. Doinaş şi Mircea Cărtărescu. 
 

PIŢU, Luca. Episodul eminescologic al lui Virgil Ierunca. În: 

Familia (Oradea), An. 50, 2014 iul.-aug., nr. 7-8 (584-585), p. 14-

17. 
Reproduce şi două texte publicate în: „Româneşte” (Fundaţia Regală 

Universitară Carol I, Paris), 1964, p. 140-141 şi «Histoire des littératures», 

II, Encyclopédie de la Pléïade, nouvelle édition mise à jour du troisième 

tome, sous la direction de Raymond Queneau. Paris, Gallimard, 1968, p. 

1498-1499. 
 

PLEŞCA, Nae-Simion. Basarabia în publicistică. În: Curtea de la 

Argeş, An. 5, 2014 sept., nr. 9 (46), p. 9, 13. Secţiunea: Sub crugul 

Eminescului. 
Eminescu despre problema Basarabiei. 
 

PLEŞCA, Nae-Simion. „Fierbe lumea din adâncuri...” (Eminescu: 

concepţiile sociologice, unitatea operei, ideea europeană). 

Prefaţă de Mihai Cimpoi. Chişinău: Universul, 2014, 148 p. 
 

PLEŞCA, Nae-Simion. Filosofi şi sociologi ai lumii în opera lui 

Eminescu. În: Viaţa Basarabiei (Chişinău), 2014, nr. 3, p. 55-89. 
 

POHOAŢĂ, Gabriela; MOCANU, Mihaela. Eminescu şi filosofia 

creaţiei. Receptarea lui Eminescu în 125 de ani de posteritate. 

În: Cogito (Bucureşti), Vol. 6, 2014 iun., nr. 2, p. 32-36. Secţiunea: 

Percepţia lui Eminescu în cei 125 de ani de posteritate. 
 

POP, Augustin Z. N. Mihai Eminescu şi Veronica Micle: cea 

mai frumoasă poveste de dragoste a românilor. În: Basarabia 

Literară (Chişinău), 2014 ian. 13, p. 6. 
 

POP, Ioan-Aurel. Eminescu şi străinii – o reconsiderare. În: 

Academica (Bucureşti), An. 24, 2014 iun.-iul., nr. 6-7, p. 9-12. 

Secţiunea: Comemorare Mihai Eminescu. 
Cuvânt rostit la Sesiunea solemnă dedicată comemorării lui Mihai 

Eminescu „125 de ani după Mihai Eminescu” (16 iunie 2014, Aula 

Academiei Române). 
 

POP, Ioan-Aurel. Eminescu şi străinii – o reconsiderare. În: 

Caiete critice, 2014, nr. 6 (320), p. 31-37. Secţiunea: Academia 

Română / Eminescu 125. 
„Eminescu a scris poezia Doina şi articole patriotice în contextul în care şi 

alţi scriitori şi poeţi ai vremii, aparţinând altor naţiuni, erau naţionalişti şi 
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xenofobi în scrierile lor (Taras Şevcenko, Alexandr Sergheevici Puşkin, 

Petőfi Sándor etc.). România de la 1880 era firavă şi nesigură nu numai în 

ochii lui Eminescu, ci şi ai contemporanilor în general [...]”. 
 

POP, Ioan-Aurel. Eminescu şi străinii – o reconsiderare. În: 

Gând românesc (Alba Iulia), An. 8, 2014 iun., nr. 2 (70), p. 5-11. 

Secţiunea: 1889 – 125 de ani de la moartea marelui poet Mihai 

Eminescu – 2014. 
Comunicare prezentată la Sesiunea solemnă a Academiei Române dedicată 

comemorării lui Mihai Eminescu „125 de ani după Mihai Eminescu”, 16 

iunie 2014. 
 

POP, Ioan-Aurel. Eminescu şi Transilvania (sau Elogiul culturii 

naţionale româneşti). În: Jurnalul literar (Bucureşti), An. 25, 

2014 ian.-mart., nr. 1-6, p. 1, 4-5. 
 

POPA, George. Eminescu şi Heidegger (I). În: Vatra veche 

(Târgu-Mureş), An. 6, 2014 aug., nr. 8 (68), p. 13-15. 
 

POPA, George. Eminescu şi Heidegger (II). În: Vatra veche 

(Târgu-Mureş), An. 6, 2014 sept., nr. 9 (69), p. 10-11. 
 

POPA, George. Stare poetică şi viziune cosmică la Eminescu. În: 

Dacia literară, An. 25, 2014 ian.-febr., nr. 1-2 (124-125), p. 31-35. 
 

POPA, Mircea. Mihai Eminescu: text şi context. Petrova: Editura 

Ţara Maramureşului, 2014, 289 p. (Repere eminesciene) 
 

POPESCU, Adrian. Eminescu, iarna. În: Steaua, An. 65, 2014 

ian.-febr., nr. 1-2 (783-784), p. 3. 
Zilele Eminescu la Botoşani (15 ianuarie 2014). 
 

POPESCU, Florentin. Eminescu, într-o nouă abordare. În: Pro 

Saeculum, An. 13, 2014 apr. 15 - iun. 1, nr. 3-4 (95-96), p. 160-162. 
George Ene, „Eminescu, Securitatea şi siguranţa naţională a României”, 

Cluj-Napoca, Eikon, 2014. 
 

POPESCU-BRĂDICENI, Ion. Toposul edenic în poezia lui 

Mihai Eminescu. În: Confesiuni (Târgu Jiu), An. 2, 2014 dec., nr. 

22, p. 12-13. 
 

PROŞCAN, Emil. 15 Ianuarie. O zi din calendarul dăinuirii 

noastre. În: Fereastra (Mizil), An. 11, 2014 ian.-febr., nr. 1 (82), 

p. 1. 
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Text scris cu prilejul împlinirii a 164 de ani de la naşterea lui Mihai 

Eminescu. 
 

RADOS, Andreas. Poezia românească în Grecia: reflecţii şi 

perspective. În: Poezia (Iaşi), An. 20, 2014 toamnă, nr. 3 (69), p. 

217-221. 
Despre traducerile din lirica eminesciană şi creatia altor scriitori români în 

Grecia. 

Tema numărului: Poezie şi absurd. 
 

RĂDUŢĂ, Viorica. Note despre „interval” la Eminescu şi 

Brâncuşi (III). În: Confesiuni (Târgu Jiu), An. 2, 2014 ian., nr. 13, 

p. 21. 
 

ROMILA, Adrian G. Eminescu, uman. În: Convorbiri literare, 

An. 147, 2014 febr., nr. 2 (218), p. 96-97. 
„Mărturii despre Eminescu. Povestea unei vieţi spusă de contemporani”. 

Selecţie, note, cronologie şi prefaţă de Cătălin Cioabă, Bucureşti, 

Humanitas, 2013. 
 

ROŞCA, Nuţu. Tema cântarea sferelor la Eminescu. În: Familia 

română (Baia Mare), An. 15, 2014 dec., nr. 4 (55), p. 115-116. 

 

RUJA, Alexandru. Eminescu în ediţia Perpessicius. În: Orizont 

(Timişoara), An. 26, 2014 iun., nr. 6, p. 10. 
Mihai Eminescu, „Opere. Poezii”. Ediţie critică, cronologie, note şi vari-

ante de Perpessicius. Introducere de Eugen Simion. Diferenţe textuale şi 

un comentariu asupra ediţiei Perpessicius de Nicolae Georgescu, Bucu-

reşti, Academia Română. Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2013. 
 

RUSU, Aurelia. Eminescu: ipoteza atomilor. Oradea: Editura 

Casa Cărţii, 2014, 330 p. 
 

RUSU, Vasile. Minciună şi adevăr în destinul lui Eminescu. În: 

Rapsodia (Sibiu), An. 11, 2014 ian., nr. 113, p. 8-9: il. 
 

SAHLEAN, Adrian George. Migălosul cronofag: traducând 

Eminescu. Ediţie bilingvă (română, engleză). Bucureşti: Maşina de 

scris, 2014, 190 p. 
 

SAVITESCU, Ionel. Mărturii despre Eminescu. În: Hyperion 

(Botoşani), An. 32, 2014, nr. 4-5-6 (240-241-242), p. 119-120. 
„Mărturii despre Eminescu: povestea unei vieţi spusă de contemporani”. 

Selecţie, note, cronologie şi prefaţă de Cătălin Cioabă. Bucureşti, 

Humanitas, 2013. 
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SCHIFIRNEŢ, Constantin. Eminescu despre conduita romanu-

lui modern. În: Oglinda literară (Focşani), An. 13, 2014 ian., nr. 

145, p. 9791. 
 

SCURTU, Ioan. Mihail Eminescu’s Leben Und Prosaschriften. 

United States: Nabu Press, 2014. 
 

SIMION, Eugen. Cioran: modelul Eminescu. În: Caiete critice, 

2014, nr. 6 (320), p. 21-28. Secţiunea: Academia Română / 

Eminescu 125. 
„Acest articol prezintă poziţia lui Cioran faţă de Eminescu şi lumea spiritu-

ală românească, Eminescu fiind singurul pe care Cioran nu îl neagă [...]”. 
 

SÎNCELEANU, Aug. B. Amintiri despre Eminescu. În: Oglinda 

literară (Focşani), An. 13, 2014 ian., nr. 145, p. 9782. 
„Text preluat din publicaţia «Neamul Românesc Literar», nr. 1, 1 septem-

brie 1909, tipografia «Neamul Românesc», 1909, Vălenii de Munte”. 
 

SÎRGHIE, Anca. Modelul Eminescu în baladele lui Radu 

Stanca. În: Gând românesc (Alba Iulia), An. 8, 2014 aug., nr. 4 

(72), p. 50-58. 
 

SOROHAN, Elvira. Eminescu. Povara geniului. În: Convorbiri 

literare, An. 148, 2014 iul., nr. 7 (223), p. 20-24. 
 

SPIRIDON, Cassian Maria. Poetul nopţii şi mitul Luceafărului. 

În: Convorbiri literare, An. 148, 2014 iun., nr. 6 (222), p. 1-9. 
 

SPIRIDON, Cassian Maria. Transilvania lui Eminescu. În: 

Convorbiri literare, An. 147, 2014 ian., nr. 1 (217), p. 1-8. 

„Chestiunea transilvană” în publicistica eminesciană. 
 

STAN, Mihai. Eminescu, India şi Bibliotheca. În: Litere 

(Târgovişte), An. 15, 2014 ian.-febr., nr. 1-2 (166-167), p. 90-92. 
Cărţi despre Eminescu publicate la Editura Bibliotheca, Târgovişte: 1) 

Franz Bopp, „Gramatica sanscrită în versiunea lui Mihai Eminescu după 

Kritische Grammatik der Sanskrita - Sprache in Kürzerer Fassung” (2004); 

2) „Literary anthropology” (Bibliotheca Publishing House, 2005); 3) 

Nawal K. Prinja (ed.), „Dharma hindusă. Ghid pentru profesori”, traducere 

de George Anca (2002); 4) George Anca, „Mantra Eminescu (auto-

excerpte)” (2011); 5) Rodica Anca, „Dedelhi: jurnal” (2005); 6) Zricha 

Vaswani, „Effect of indian thought on Mihai Eminescu / Eminescu şi 

gândirea indiană”, traducere de George Anca (2011). 
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STĂNESCU, C. În jurul lui Eminescu. În: Cultura (Bucureşti), 

An. 9, 2014 iul. 31, nr. 27 (478), p. 2, 5. 
În discuţie: eseul lui Virgil Diaconu, „Lirismul înalt – poetica lui 

Eminescu”, în Cafeneaua literară (nr. 1/2014); Mircea Anghelescu, 

prezentarea cărţii „Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul unei zeităţi 

întunecate de Gisèle Vanhese (traducere românească de Roxana Patraş, 

prefaţă de Eugen Simion, Iaşi, Editura Timpul, 2014), în România literară; 

republicarea în Cafeneaua literară a „Doinei” eminesciene, de către Virgil 

Diaconu. 
 

STĂNESCU, C. Vârsta „fractalică” a lui M. Eminescu. Notă 

informativă cu privire la o carte care n-a apărut. În: Cultura 

(Bucureşti), An. 9, 2014 apr. 3, nr. 12 (463), p. 12. 

Gheorghe Doca, „Eminescu. O perspectivă dialogică”, vol. I-II, 

Bucureşti, Editura Academiei Române, 2009. 
 

STOPIŢA, Ioan Gligor. Vasile Rusu - descifrând paralelismul 

dintre Filozof şi Poet, dintre Noica şi Eminescu. În: Rapsodia 

(Sibiu), An. 11, 2014 febr., nr. 114, p. 2. 
 

STREINU, Vladimir. Studii şi articole despre Mihai Eminescu. 

Ediţie îngrijită, tabel cronologic şi aprecieri critice de Ileana 

Iordache-Streinu. Cuvânt înainte de Barbu Cioculescu. Târgovişte: 

Bibliotheca, 2014, 254 p. 
 

STUMBEA, Camelia; PORUMBARU, Irina; BONDOR, Elena. 

Mihai Eminescu: bibliografie selectivă: 2013. În: Studii 

eminescologice: vol. 16. Coordonatori: Viorica S. Constantinescu, 

Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca: Editura Clusium, 

2014, p. 223-254. 
 

STURZA, Cătălin. Cui îi mai place de Eminescu? În: Cultura 

(Bucureşti), An. 9, 2014 ian. 23, nr. 2 (453), p. 32. 
Întrebări cu privire la Eminescu pe Facebook, de ziua Culturii Naţionale; 

organizarea „Zilei Eminescu” în şcoli şi licee. 
 

SUCIU, Ovidiu. Ecouri in memoriam Eminescu. În: Familia 

română (Baia Mare), An. 15, 2014 apr.-sept., nr. 2-3 (53-54), p. 

122-123. 
 

SURDU, Alexandru. Hiperexactitate şi perfecţiune la Mihai 

Eminescu. În: Pro Saeculum, An. 13, 2014 apr. 15 - iun. 1, nr. 3-4 

(95-96), p. 32-36. 
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SZABO, Lucian-Vasile. Dispute juridice şi literar-jurnalistice la 

1870. În: Familia (Oradea), An. 50, 2014 iun., nr. 6 (583), p. 20-

26. 
 

SZABO, Lucian-Vasile. Eminescu, Bierce şi marile afaceri. În: 

Orizont (Timişoara), An. 26, 2014 iul., nr. 7, p. 12. 
„[...] de relatările despre aceste investiţii dubioase din bani publici s-au 

ocupat doi scriitori de primă mărime, dar care, în acelaşi timp, au fost şi 

mari ziarişti. Despre răscumpărarea căii ferate Strousberg în România a 

relatat Mihai Eminescu, iar despre cazul Huntington în Statele Unite a 

scris Ambrose Bierce”. 
 

ŞLEAHTIŢCHI, Maria. Receptarea lui Eminescu în Basarabia. 

Abordări secvenţiale. În: Studii eminescologice: vol. 16. Coord.: 

Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-

Napoca: Editura Clusium, 2014, p. 9-32. 
 

ŞTEFAN, Ioana. Constantin Cubleşan – Eminescu as Translator. 

În: Identities in Metamorphosis. Literature, Discourse and Multi-

cultural Dialogue. Section: Literature / Iulian Boldea (coord.). 

Tîrgu-Mureş: Arhipelag XXI Press, 2014, p. 681-684. 
The Proceedings of the International Conference Literature, Discourse 

and Multicultural Dialogue. Volume no. 2, 2014. 
 

ŞTEFAN, Ioana. Eminescu and the German World in the 

Vision of Mihai Bogdan Dascălu / Iulian Boldea (coord.). În: 

Communication, Context, Interdisciplinarity. Studies and Articles. 

Section: Literature. Volume III. Edited by The Alpha Institute for 

Multicultural Studies. Tîrgu-Mureş: „Petru Maior” University 

Press, 2014, p. 1417-1420. 
The Proceedings of the International Conference Communication, Con-

text, Interdisciplinarity. Volume no. 3, 2014. 
 

THIRA, Viorel. Mihai Eminescu şi Biserica Ortodoxă Română. 

În: Familia română (Baia Mare), An. 15, 2014 dec., nr. 4 (55), p. 

109-111. 
 

TINCA, Oana. Eminescu şi metamorfozele goticului: „Strigoii”. 

În: Transilvania (Sibiu), An. 43, 2014, nr. 8, p. 42-46. 
 

TINCA, Oana. Mihai Eminescu şi bătăliile protocroniste. În: 

Transilvania (Sibiu), An. 43, 2014, nr. 7, p. 48-51. 
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TONIŢĂ CRĂCIUN, Mirela. „Am învăţat de la Constantin 

Noica să nu mă odihnesc în George Călinescu”: dialog cu 

scriitorul Ştefan Munteanu. În: Ateneu (Bacău), An. 51, 2014 

mart., nr. 3 (535), p. 12. 
Despre preocupările lui Ştefan Munteanu privitoare la cercetarea operei 

eminesciene. 
 

TURTUREANU, Nicolae. De din vale de Rovine... În: Cronica 

veche (Iaşi), An. 4, 2014 iul., nr. 7 (42), p. 8. 
Stan V. Cristea, „Eminescu şi Teleormanul”, ediţia a 3-a, revăzută şi 

adăugită, Craiova, Aius PrintEd, 2014. 
 

ŢICALO, Ioan. Con-vieţuirea cu Eminescu. În: Plumb (Bacău), 

An. 10, 2014 iun., nr. 87, p. 3. 
Adrian Dinu Rachieru, „Con-vieţuirea cu Eminescu”, Iaşi, Junimea, 2013. 
 

URIAN, Tudorel. Lumea lui Eminescu. În: Viaţa românească, 

2014, nr. 9-10, p. 177-181. 
„Boala şi moartea lui Eminescu. Documente, Mărturii, Ipoteze”, 

prezentate şi comentate de Nicolae Georgescu, Bucureşti, Casa Editorială 

Floare Albastră, 2014. 
 

VALENTOVÁ, Libuše. Aniversarea lui Eminescu la Praga. În: 

România literară, An. 46, 2014 febr. 28, nr. 9, p. 21. 
 

VANHESE, Gisèle. „Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul 

unei zeităţi întunecate. În: Hyperion (Botoşani), An. 32, 2014, nr. 

7-8-9 (243-244-245), p. 124-125. 
 

VANHESE, Gisèle. „Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul 

unei zeităţi întunecate. Traducere şi note de Roxana Patraş. 

Prefaţă de Eugen Simion. Postfaţă pentru ediţia românească de 

Gisèle Vanhese. Iaşi: Timpul, 2014, 238 p. 
 

VASILACHE, Simona. În ochii lumii. În: România literară, An. 

46, 2014 sept. 5, nr. 37, p. 16. 
„Mărturii despre Eminescu: povestea unei vieţi spusă de contemporani”. 

Selecţie, note, cronologie şi prefaţă de Cătălin Cioabă. Bucureşti, 

Humanitas, 2013. 
 

VASILE, Corneliu. Date noi despre peregrinările şi prietenii din 

sud ai Poetului: Stan V. Cristea, Eminescu şi Teleromanul. 

Ediţia a III-a, revăzută şi adăugită, Craiova, Editura Aius 

Print Ed, 2014. În: Oglinda literară (Focşani), An. 13, 2014 oct., 

nr. 154, p. 10407. 
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VASILE, Corneliu. Poetul şi sudul românesc. În: Fereastra 

(Mizil), An. 11, 2014 nov., nr. 7 (88), p. 16-17. 
Stan V. Cristea, „Eminescu şi Teleormanul”, Ediţia a 3-a, revăzută şi 

adăugită, Craiova, Aius Print Ed, 2014. 
 

VASILE, Geo. Eminescu: apriorism vs. empirism. În: Familia 

(Oradea), An. 50, 2014 ian., nr. 1 (578), p. 47-50. 
 

VĂDUVA, Gheorghe. Despre universul Eminescu. În: Cogito 

(Bucureşti), Vol. 6, 2014 iun., nr. 2, p. 7-10. Secţiunea: Percepţia 

lui Eminescu în cei 125 de ani de posteritate. 
 

VICOL, Nelu. Limba română în viziunea didactică a lui Mihai 

Eminescu. În: Univers pedagogic (Chişinău), 2014 ian. 23, p. 1-2. 
 

VIŞAN, Ioan. Adevărul despre sănătatea lui Eminescu. În: 

Impact (Târgovişte), An. 14, 2014 mart.-mai, nr. 3-5 (390-392), p. 

58-60. 
 

VLAD, Ionel-Valentin. 125 de ani de moştenire culturală lăsată 

de Mihai Eminescu. În: Academica (Bucureşti), An. 24, 2014 

iun.-iul., nr. 6-7, p. 5-6. Secţiunea: Comemorare Mihai Eminescu. 
Cuvânt de deschidere rostit la Sesiunea solemnă dedicată comemorării lui 

Mihai Eminescu „125 de ani după Mihai Eminescu” (16 iunie 2014, Aula 

Academiei Române). 
 

VOICU, Amalia. Eminescu şi Kierkegaard, doi romantici 

moderni. În: Studii eminescologice: vol. 16. Coord.: Viorica S. 

Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca: 

Editura Clusium, 2014, p. 99-111. 
 

VOINESCU, Radu. Eminescu la Viena a doua oară sau 

Carnaval la Oberdöbling cu agenţii Securităţii. În: Hyperion 

(Botoşani), An. 32, 2014, nr. 4-5-6 (240-241-242), p. 93-96. 
 

VOINESCU, Radu. Probleme de eminescologie. În: Convorbiri 

literare, An. 148, 2014 iun., nr. 6 (222), p. 124-127. 
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